
CITTÀ DI REGGIO CALABRIA
ASSESSORATO ALLA CULTURA

BIBLIOTECA COMUNALE “PIETRO DE NAVA”

Scrittori Reggini
dal ‘600 al ‘900

Catalogo della Mostra

     



CITTÀ DI REGGIO CALABRIA
ASSESSORATO ALLA CULTURA

Scrittori Reggini
dal ‘600 al ‘900

e

Manoscritti
di Corrado Alvaro

Catalogo della Mostre: maggio-giugno 2006 

a cura della

BIBLIOTECA COMUNALE “PIETRO DE NAVA”

Presentazione di Fabrizio Veneziano 

Prefazione di Aldo Maria Morace

ED. HISTORICA - 2006



Il Sindaco L’Assessore alla Cultura Il Dirigente 
GIUSEPPE SCOPELLITI FABRIZIO VENEZIANO MARIA LUISA SPANÒ

Redazione biografie e abstract delle opere a stampa:
Domenico Romeo 

Ricerche bibliografiche, selezione opere, organizzazione ed allestimento mostre:
Maria Ascone, Francesca Laganà e Anna Maria Saccà

Stesura schede manoscritti di Corrado Alvaro:
Maria Basile e Anna Casile

Hanno collaborato al progetto:
Caterina Dattola, Emilia Chisari e Francesca Gattuso

Un particolare ringraziamento al ch.mo Prof. Aldo Maria Morace, Presidente della Fondazione Corrado
Alvaro” di S. Luca, per il suo prezioso contributo. Un doveroso grazie alla dott. Franca Tripodi,
Soprintendente Archivistico per la Calabria, per avere incoraggiato la realizzazione del progetto.



PRESENTAZIONE

Il consueto appuntamento annuale, promosso dal Ministero dei
BB.AA.CC., in occasione della “Settimana della Cultura”, quest’anno ha
avuto come titolo: “Arti e mestieri tra ‘800 e ‘900”. E in effetti, presso la
Biblioteca “De Nava”, è stata allestita una mostra fotografica su “Gli antichi
mestieri”, grazie alla collezione privata messa a disposizione dal Sig.
Giuseppe Caruso. Un appassionato cultore di storia locale, autore peraltro
di alcune monografie reggine e che svolge, diligentemente, la propria ope-
ra presso la biblioteca decentrata di Gallina. 

Il presente catalogo, però, riguarda le altre due mostre, allestite sem-
pre nei locali della Comunale, intitolate rispettivamente: Scrittori Reggini
dal ‘600 al ‘900 e Manoscritti ed opere a stampa di Corrado Alvaro tradot-
te in diverse lingue. La pubblicazione fa da cornice al programma concor-
dato per la «VIII Settimana della Cultura 2006», tra la dott. Maria Luisa
Spanò (Dirigente del Settore Cultura) ed il dott. Domenico Romeo (diret-
tore della Biblioteca Comunale “De Nava”), da una parte, e la dott. Franca
Tripodi della Sovrintendenza Archivistica per la Calabria, dall’altra. 

Mi sia consentito di complimentarmi - e lo affermo senza alcuna piag-
geria - con il dirigente della Cultura e i funzionari della Biblioteca per la
realizzazione, in così poco tempo, non solo della mostra fotografica di cui
si è detto sopra, ma anche delle due esposizioni bibliografiche illustrate in
questo catalogo. Lavori, ne sono certo, che i visitatori e i lettori non man-
cheranno di valutare positivamente e di apprezzare. Vi sono, infatti, noti-
zie biografiche e bibliografiche che possono essere veramente utili per tut-
ti, soprattutto per i giovani studenti. Anch’io, leggendo le schede d’alcune
opere, ho “scoperto” qualcosa d’interessante. In qualche occasione mi è
sembrato di tornare indietro nel tempo per ricordare quando, da ragazzo,
ero “costretto” dal docente di lettere a leggere Gente in Aspromonte di
Corrado Alvaro o la Città del Sole di Tommaso Campanella. Una lettura for-
zata sì, ma salutare per la mia formazione culturale. Tant’è che, ancora og-
gi, mi ritorna in mente la trama di quel romanzo o di un particolare sag-
gio di uno scrittore più o meno famoso.

Certo, gli Autori delle opere esposte sono tutti importanti e tutti meri-
tevoli di essere citati: da Tommaso Campanella a Corrado Alvaro; da
Leonida Rèpaci a Fortunato Seminara, ecc.. Ma in quest’occasione mi pia-
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ce soprattutto ricordare il latinista Diego Vitrioli, già bibliotecario della
Comunale di Reggio. Tuttavia non va dimenticato che fu un enfant prodi-
ge. Tant’è vero che, appena diciottenne, fu premiato ad Amsterdam per il
suo famoso carme Xiphias, in cui è descritta la pesca del pesce spada sul-
lo Stretto di Messina. Comunque, non è ricordato solo per questo presti-
gioso riconoscimento, ma anche e soprattutto perché fu un uomo di soda
cultura classica ed un fine scrittore. Tant’è che venne apprezzato da molti
letterati dell’Ottocento e del Novecento come, ad esempio, Giosuè
Carducci e Giovanni Pascoli.

Altri due autori, per me indimenticabili, poiché i loro romanzi furono
tra le letture “consigliate” ai tempi della scuola, sono rispettivamente il cit-
tanovese Vincenzo Gerace e Francesco Perri di Careri: due scrittori per-
meati di “calabresità”. Il primo, conosciuto come un anti-crociano, fu defi-
nito un classicista che protesta contro la “moderna barbarie”, in nome del-
l’idealismo etico di Fichte con l’aggiunta dell’umanesimo del Carducci ed il
pessimismo del Leopardi. Il secondo, anche se il più politicizzato dei due
(fu nel secondo dopoguerra direttore de La Voce Repubblicana), è ricor-
dato come il cantore di una epopea reggino-jonica per il romanzo, quasi
autobiografico, Emigranti, dove non mancano i richiami alla Calabria e al-
la sua gente che è costretta a cercare lavoro fuori dalla regione.

FABRIZIO VENEZIANO

Assessore alla Cultura
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IL LIBRO E LA STORIA

Molti anni fa un importante critico calabrese di questo secolo,
Umberto Bosco, constatando l’assenza di grandi poeti in Calabria dal
Duecento sino a Campanella, ne additava la causa nel grigio uniforme co-
lore della vita regionale, vissuta all’insegna della sofferenza e della povertà,
della tristezza senza barlumi di luce. Una lunghissima vicenda storica di
spoliazione e di abbandono, la rarità delle biblioteche, la scarsezza del pa-
trimonio librario, hanno motivato purtroppo la mancanza di un tessuto
connettivo fra società e cultura, e dunque la solitudine dell’intellettuale ca-
labrese. È in questa dissipazione dell’identità culturale che si misura sino
in fondo il prezzo pagato, in termini storici, dalla Calabria. Ritrovare le
proprie radici, però, non può e non deve significare una chiusura emargi-
nante in un universo regionale circoscritto. Le suggestioni propulsive pro-
vengono piuttosto da Campanella, da Alvaro, che della ‘calabritudine’ han-
no saputo fare un ponte verso l’acquisizione di tematiche e di dimensioni
cosmopolitiche, scaturite da uno spessore culturale che è stratificato e
complesso.

Quella della Calabria è stata una storia sempre triste e talvolta squalli-
da, nella quale la regione è stata piuttosto oggetto che soggetto di storia,
campo di battaglia di opposti imperialismi e di contrastanti interessi eco-
nomici. Non è un caso se il fenomeno dell’intellettuale isolato, che è pecu-
liare della cultura meridionale, assume in Calabria una evidenza ed un ca-
rattere spiccato. Sin dal suo sorgere la cultura calabrese è caratterizzata dal-
la mancanza di organicità e, soprattutto, sembra avulsa dal tessuto connet-
tivo della società. E se dopo il Cinquecento è possibile registrare anche per
la Calabria fecondi scambi di esperienze con l’Europa, tuttavia essa rima-
neva pur sempre un’area culturale priva di una sua autentica voce, a parte
l’esempio isolato del Campanella: nella sua poesia messaggio apologetico
ed invettiva politica, diario esistenziale e polemica ideologica, ardua gno-
seologia e titanismo dell’io, innografia e satira vi trovano una fusione in-
candescente, in un plurilinguismo che spazia dalla petrosità all’ineffabilità,
dall’oggettualità sanguigna e corposa alla rapinosità verticale della luce.

È solo nell’Ottocento che la letteratura si accosta davvero al mondo
popolare, tentando di di colmare l’abisso tra una cultura di élite  e la con-
creta vita sociale della regione. È una linea che trae forza e coscienza dal-
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l’arretratezza dello stato sociale e che si trasfonde, alimentandole vital-
mente, in esperienze più moderne e decantate, più aperte verso un mon-
do non strettamente provinciale e calabrese, ma sempre intriso di ‘cala-
britudine’. Come avviene nella liricità di Alvaro, che della Calabria rappre-
senta la memoria e la pietà storica, anche quando non si circoscrive nel-
l’ambito del realismo regionale o quando inclina all’evasione lirico-fanta-
stica, peraltro senza mai approdare al distacco dalla ‘linea calabrese’: a di-
mostrazione del fatto che la concezione della condizione umana, propria
di questa cultura, non è legata alla riproduzione di una particolare realtà
ma assurge a categoria esistenziale, a visione del mondo, che il calabrese
si porta dentro anche quando sembra essere sradicato dalla propria terra
(non altro significato ha il ritorno di Sebastiano Babe al paese natale, che
conclude L’uomo nel labirinto). O come avviene nel postromanticismo car-
nale di Repaci (con proliferazione barocca della struttura narrativa, mossa
dall’ambizione dell’affresco memorabile) e nella ricerca espressiva di Se-
minara (fedele senza flessioni ad una scabra e voluta secchezza di linee e
di registri tonali, che è il segno più inciso dell’identificazione della scrittura
con la propria materia, per una scelta stoica di coerenza con la sofferenza
contadina, con la coralità del respiro narrativo, con i tratti corrosi e mate-
rici del paesaggio): o ancora nel realismo secco e crudele della Gulli e nel-
la sommessa elegia (sottaciuta eppure trapelante) dei personaggi più arre-
si ed umbratili di La Cava, che inglobano nel loro soffrire, nel loro rinchiu-
dersi in una quotidianità senza insorgenze, la sofferenza collettiva di un
popolo.

È nella febbrilità sofferente e giudicante della poesia di Costabile che
questa linea della protesta calabrese giunge nel Novecento al suo esito più
alto e più puro, con la focalizzazione rabbiosa ed epigrammatica di una so-
cietà e di una storia. Quella di Costabile è un’ironia che lievita e si sostan-
zia attraverso un quadro sociologico di coerente tenuta espressiva, attra-
verso un indimenticabile tratteggio della realtà degradata e condannata,
che funge da sostrato dolente allo scatto iroso e pietoso della poesia. Con
furore da entomologo Costabile denunzia mali antichi e nuovi del Sud, dal-
la bolsa retorica del paesaggio e del sole alla burocrazia come impostura
del potere, sino alla calcinazione della speranza nella luttuosità della luce
mediterranea; e lo fa in nude sequenze enumerative ed elencative, in cui
il negativo trova una compressione litanica ed un ritmo versale di sconcer-
tante modernità nella sua cesurazione sincopata, nella sua irrisione ritmica
che ingloba i borborigmi degli slogan elettorali e che corrode sarcastica-
mente il perpetuarsi della delusione storica nell’invarianza della colonizza-
zione meridionale. E, a ben guardare, persino nell’emarginazione di
Calogero, nella sua disordinata e febbrile ricezione delle voci più alte del-
la lirica europea, è possibile leggere un riflesso di questa linea nel sogno
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deluso della sua integrazione culturale ed umana attraverso la poesia: un
conato, ed una condanna, in cui si riflette il segno di quell’universo pro-
vinciale che lo attanaglia nelle sue spire devitalizzanti, inibendogli il tra-
pianto nel contesto nazionale e sospingendolo a sublimare la ribellione
esistenziale nella distillazione paranoica della parola: sempre e comunque
letteratura di nobile protesta, protesa con appenata fatica a sbrecciare una
barriera di secolare ingiustizia e di solitudine.

La mostra organizzata con dedizione e con rigore nella biblioteca di
Reggio dal suo direttore, Domenico Romeo, ha il merito di rievocare e di
rivendicare l’apporto dato dagli scrittori reggini alla plurisecolare vicenda
della letteratura calabrese, alla sua protesta, alla sua catarsi dalla sofferen-
za nella pienezza della parola.

ALDO MARIA MORACE
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TOMMASO CAMPANELLA

Nacque a Stilo nel 1568, da una modestissima famiglia ed ebbe il nome di
Giovan Domenico. A quattordici anni, attirato dagli studi filosofici e scientifici, en-
trò nell’Ordine dei Domenicani assumendo il nome di Tommaso. Dotato di pro-
digiosa memoria e grande capacità speculativa, si dedicò alla lettura di opere di
filosofi, medici, matematici, giuristi, politici, poeti, teologi cristiani, ebraici, arabi.
Spirito irrequieto, si allontanò dall’ortodossia cattolica ed abbandonò il convento.
Arrestato, fu accusato di eresie teologiche e filosofiche (Philosophia sensibus de-
monstrata, 1591); non si sottomise alla condanna e peregrinò per i conventi di
Napoli, Venezia, Padova, Bologna, dove conobbe Galileo. Perseguitato dal S.
Uffizio fu rinchiuso nel carcere di Castel S. Angelo (1594), da dove riuscì a torna-
re libero professando fedeltà alla riforma cattolica (Dialogo politico contro lutera-
ni, calvinisti ed altri eretici). Fece ritorno in Calabria nel 1598 e fu tra gli organiz-
zatori di una rivolta contro il vicereame spagnolo; immaginò prossima, per le in-
fami condizioni di vita delle popolazioni e per la diffusa credenza della fine del
mondo, l’attuazione della sua ideale “Città del Sole”. Tradito, fu arrestato e tradot-
to a Napoli dove restò rinchiuso in un’orribile prigione per ventisette anni. Spirito
libero e indomito, continuò a scrivere e, con il favore di amici, poté anche diffon-
dere il proprio pensiero e le proprie opere. Nel 1626 Urbano VIII lo fece trasferi-
re a Roma e dopo tre anni passati a disposizione dell’Inquisizione fu finalmente
liberato. Minacciato dal Viceré di Napoli di ordire altre congiure, riparò esule ben
accolto in Francia. Morì a Parigi il 1639.



TOMMASO CAMPANELLA

Astrologicorum Libri VII. in quibus
astrologia, omni superstitione Arabum,
& Iudaeorum eliminata, phisiologicè
tractatur, Secundum S. Scripturas, & do-
crtinam S. Thomae, & Alberti, &
Summorum Theologorum; (...)
Lugduni, Sumptibus Iacobi, Andrea, &
Matthaei Prost., 1630.

L’opera, un vasto trattato di astrologia,
fu probabilmente iniziata - secondo
l’autorevole parere di Luigi Firpo - ver-
so la «metà del 1613». Anche perché «l’8
marzo dell’anno seguente» Campanella
faceva sapere di aver portato a termine
il «suo primo disegno di sei libri». In ef-
fetti, il manoscritto dei primi sei libri,
che pervenne agli editori Prost di Lione,
fu fatto stampare nel 1629. L’anno suc-
cessivo una seconda edizione che, nel
frattempo, si era arricchita del settimo
libro, fu pubblicata sia dagli stessi Prost
di Lugduni [ossia Lione], sia dallo stam-
patore tedesco Goffredo Tampach di
Francoforte.

TOMMASO CAMPANELLA

Poesie filosofiche, pubblicate per la pri-
ma volta in Italia da Gio. Gaspare
Orelli, Professore all’Università di
Zurigo
Lugano, Presso Gius. Ruggia e C., 1834

La raccolta comprende una scelta delle
poesie campanelliane che egli stesso
aveva affidato al suo amico Tobia
Adami. Una prima edizione fu pubbli-
cata nel 1622 in Germania: un libricino
di «pessima stampa» e comunque rarissi-
mo. La seconda edizione, anche se fu
preceduta da una parziale pubblicazio-
ne ad opera di Goffredo Herder di

Tubingen, vide la luce soltanto due se-
coli dopo per merito del docente sviz-
zero Gasparre Orelli.
Questa ristampa del 1834 fu resa possi-
bile grazie al ritrovamento di un raro
esemplare, «dopo lunghi anni di vane ri-
cerche in Italia». Purtroppo - come os-
serva il Firpo - «il testo [...] appare scor-
rettissimo, né a migliorarlo riuscirono il
D’Ancona [1854], il Leoni [1861]» ed al-
tri. «Toccò quindi al Gentile il merito di
fornire il testo fondamentale delle
Poesie, arricchito di un largo apparato
esegetico...»

TOMMASO CAMPANELLA

La Città del Sole
Messina - Firenze, G. D’Anna, 1969

Quest’opera ha avuto, sino ad oggi, non
meno di 30 edizioni. La maggior parte,
escluse le più recenti, riprodussero la
«più tarda versione latina», oppure ricor-
sero «ad una nuova traduzione in lingue
moderne di quel testo latino, trascuran-
do del tutto la primitiva redazione ita-
liana».
La data di stesura dell’opera non è cer-
ta. In essa si disegna «l’idea di riforma
della Repubblica», attraverso il concetto
moderno di educazione democratica,
«quale diritto originario e attributo es-
senziale dell’uomo». La religione e la fi-
losofia diverse ed eguali nella ricerca
della verità, dovrebbero aiutare l’uma-
nità ad osservare due «leggi sante»:
«Quel che non vuoi per te non fare ad
altri, e quel che vuoi per te fa tu il me-
desimo».
Campanella, tra l’altro, nota che: «nel
mondo ci sia gran corruttela, e che gli
uomini si reggono follemente e non con
ragione, e che i buoni pateno e i tristi
reggono».
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Un’interpretazione della Città del Sole -
osserva lo storico Giorgio Spini - «come
puro sogno utopistico non è [...] accet-
tabile. La “Città del Sole” non è un so-
gno perché è il contributo di una men-
te genialissima all’elaborazione di una
tematica che era in circolazione ormai
da tempo in gran parte dell’Europa.
Come se non bastasse, quando scrisse
la Città del Sole Campanella aveva l’ani-
mo pieno delle attese suscitate dallo
scadere dell’anno secolare del 1600, sul-
la cui base egli stesso aveva costruito il
proprio tentativo di una congiura contro
il dominio spagnolo nella sua Calabria
nativa».
Il manoscritto di quest’opera (elabora-

ta nel 1602 e pubblicata nel 1623) fu
portato fuori dal carcere napoletano
dal tedesco Tobia Adami, amico del
Calabrese, e da lui «dato alle stampe
in Germania, paese in cui pure vi era
- scrive lo Spini - un’atmosfera carica
di grandi tensioni e di attese millena-
rie».
Il volumetto - secondo Luigi Firpo, il
maggior studioso del pensiero rinasci-
mentale - «serba ancora un suo intra-
montabile fascino per il calore di inte-
ressi sociali, l’esaltazione della fratellan-
za umana, del coraggio, delle virtù mo-
rali, del sano esercizio fisico, per i pre-
corrimenti del progresso scientifico, per
le geniali idee pedagogiche».
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DIEGO VITRIOLI

Nacque a Reggio, da famiglia facoltosa e religiosissima, il 20 maggio 1818.
Studiò, come Giacomo Leopardi, più in casa che a scuola. Il padre Tommaso, ave-
va una ben fornita biblioteca di opere letterarie e filosofiche; fu autore, tra l’altro,
di un opuscolo (Un cartello di logica disfida intimato agli incredibili..., Napoli, Tip.
Nobile, 1867) contro Ernesto Renan, che aveva scritto una storia non ortodossa sul-
la Vita di Gesù.

A 25 anni Diego Vitrioli presentò all’“Accademia Hoeueftiana” di Amsterdam,
che aveva appena istituito il prestigioso premio di poesia latina (vi partecipò, vin-
cendo diverse edizioni, Giovanni Pascoli e anche Francesco Sofia Alessio), il suo
Xiphias, composto di 115 esametri latini e dove è descritta la pesca - del pesce spa-
da. Il poemetto del giovane latinista ebbe enorme successo tra i dotti, tanto da me-
ritare la medaglia d’oro dell’Accademia olandese.

Di carattere bizzarro e solitario, addirittura scontroso, il Vitrioli non si allon-
tanò mai dalla sua città, per la quale provava una sorta di amore-odio. I suoi con-
cittadini lo apprezzarono più da morto che da vivo. Forse, molti suoi contempora-
nei, non gli perdonavano, a parte l’evidente misantropia, di aver scritto l’epigram-
ma Una città della penisola:

Foeda bonis, jucunda malis, urbs invida, discors,
Non abitanda viris, non habitanda feris!
(Città della discordia e dell’invidia,
nemica ai buoni ed ai cattivi amica ingrato albergo
agli uomini ed alle fiere!)

«Avvicinarlo e farsi ricevere - scrisse Francesco Perri in una breve biografia -
era un problema anche per uomini famosissimi. Una volta a stento s’indusse a ri-
cevere Teodoro Mommsen ... (perché) nella famosa Storia di Roma antica aveva
trattato con poco rispetto il suo amatissimo Cicerone. Né meglio capitò al Carducci.
L’autore delle Odi barbare, quando lesse le Notti pompeiane del Vitrioli, altro ca-
polavoro in distici latini d’impeccabile fattura, gli scrisse: “Non paiono veramente
opera di questi anni, e non so quanti avriano potuto fare altrettanto nel secolo XV”.

Il Vitrioli chiuse la lettera in una busta e vi annotò sopra: “Lettera di Giosué
Carducci: si conserva avuto riguardo al gran nome che, o bene o male, si acquistò
in Italia costui. Ma se ne riprovano onninamente i suoi principi religiosi: Diego
Vitrioli cattolico apostolico romano”».

Morì nella sua città il 20 maggio 1898.
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DIEGO VITRIOLI

Xiphias
Armsterdam, Muller, MDCCCXLV (1845)

È un poemetto latino, in esametri, sulla
pesca del pesce spada nello Stretto di
Messina. Si compone, nella edizione de-
finitiva di tre canti: nel primo, Aglaja, è
descritta appunto la pesca dello Xiphias;
nel secondo, Thalia, è narrato il mito di
Scilla, splendida giovinetta, trasformata
dalla maga Circe, gelosa dell’amore che
nutriva per lei Glauco, in orribile mo-
stro; nel terzo, Euphrosyne, sono ripor-
tati i canti ed i riti dei pescatori dopo
l’uccisione del pesce spada.
Fu pubblicato nel 1845, in occasione
del concorso latino dell’Accademia di
Amsterdam, e fu tradotto, successiva-
mente, in endecasillabi sciolti dallo stes-
so Autore.
D’ispirazione letteraria, sono particolar-
mente efficaci le descrizioni contenute
nel primo canto, dove il Vitrioli sceglie
come protagonisti degli umili pescatori.
L’intero poemetto dà prova della grande
raffinatezza e del gusto di un latinista
incomparabile.

DIEGO VITRIOLI

Le veglie pompejane
Napoli, G. Santori, 1877

Scrittore e poeta bilingue, italiano e la-
tino, Diego Vitrioli trattò più volte il te-
ma delle antichità pompeiane. Nella
edizione italiana, curata nel 1877 da G.
Santori, si leggono dei capitoli narrativi
su alcuni aspetti della vita quotidiana
della distrutta città: le pitture di Plinio,
le statue, etc. Lo stile italiano è piutto-
sto ricercato e ricchissimo di latinismi:
«Là nel Pantheon dipinta è una Citarista;
la quale par che senta e spiri. E non pa-
re nelle due cacce, quivi effigiate, che i
tocchi del pennello siano gittati colla
stessa prontezza, onde corrono quegli
animali, che sembrano sfuggirti dinan-
zi? Pensar dèi nondimeno, che in quel-
l’età le arene anfiteatrali davano aperta
viva a’ pittori di rimirar le cacce di sel-
vatiche fiere; onde divinizzavano le
umane sembianze, facendole sopracce-
lesti» (p. 27).
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VINCENZO GERACE

Nato a Cittanova (Reggio Calabria) il 29 giugno del 1876 e morto a Roma nel
1930. Compì gli studi classici ed universitari in Sicilia - come si legge in un’auto-
biografia pubblicata dal Carroccio nel 1930 e riportata da Pasquino Crupi (Storia
tascabile della letteratura calabrese, Cosenza, Pellegrini, 1977, p. 64) - seguendo il
padre, magistrato, nei suoi trasferimenti a Nicosia, Catania, Sciacca, Palermo. «Quivi
ho compiuto i miei studi: i quali da mio padre, uomo coltissimo di lettere e filoso-
fia, furono indirizzati all’adorazione de’ classici latini e greci e dei nostri grandi:
adorazione che gli anni e l’esperienza crebbero ardentissima.

A vent’anni ebbi la prima crisi di carattere religioso: la quale mi spinse sulla
via del misticismo e dell’inerzia contemplativa. Una complessione robusta, ma con-
tinuamente combattuta da sofferenze indefinibili di carattere prevalentemente ner-
voso; gli studi di filosofia e l’esercizio costante e appassionato della poesia non fe-
cero che aggravare questo mio stato malinconico: da cui mi tolsi in parte nel 1907
scrivendo il mio romanzo La Grazia, ove narrai la mia crisi e, narrandola, mi par-
ve d’essermi liberato».

In realtà visse sempre solitario, mantenendo un atteggiamento «irascibile e
contemplativo». In alcune sue opere si nota l’influenza, oltre che del Foscolo e del
Carducci, soprattutto di Giacomo Leopardi.
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VINCENZO GERACE

La tradizione e la moderna barbarie:
prose critiche e filosofiche
Foligno, F. Campitelli Ed., 1927

Con questo volume Vincenzo Gerace
lancia il suo testamento estetico contro
Benedetto Croce. Un testamento esteti-
co risentito, che non avrebbe avuto vo-
glia e desiderio di nascita se prima nel
suo cammino non avesse incontrato,
come un nemico da abbattere, l’estetica
crociana dell’intuizione lirica. La nuova
barbarie viene da lì se essa non solo co-
stituisce minaccia di distruzione di un
grande patrimonio classico, ma suona
incoraggiamento per tutti gli “ismi” con-
temporanei: il decadentismo, il futuri-
smo, il frammentismo. Accusa, quest’ul-
tima, che - secondo il Crupi - confina
con una «cantonata interpretativa davve-
ro storica».
Il Gerace non aveva forza sistematizza-
trice. Al sistema crociano non sa oppor-
re un suo proprio sistema. E solo riesce
perciò a cogliere verità isolate, non rac-
cordabili in un insieme. Se, per esem-
pio, confuta il concetto di forma in
Croce, «non ha di meglio che proporre
il concetto di stile, che l’esperienza e la
tradizione inverano. Ma poi è anche
giusto aggiungere che non bisogna ca-
ricare di molte critiche questo saggio

del Gerace che per molti versi è origi-
nato da ragioni pratiche: la difesa del-
l’opera sua di tardo classicista».

VINCENZO GERACE

La fontana nella foresta
Milano, Mondadori, 1928

Raccolta di liriche, divisa in vari libri
che nel loro insieme vogliono testimo-
niare le esperienze essenziali vissute dal
poeta pervaso, fondamentalmente, da
spirito melanconico.
Il tema dell’amore predomina nel Libro
di Eros, la personalità angosciosamente
scissa dalle passioni violente è rappre-
sentata nel Libro di Dionisio; il senti-
mento della morte pervade il Libro di
Thanatos; l’animo che, superate le
asperità della vita, può finalmente libe-
rarsi in serene contemplazioni è evoca-
to nel Libro di Urania; una raccolta di
epigrammi sotto il titolo Negli orti di
Academo conclude il volume.
In questi versi, spesso lunghe composi-
zioni ventate d’oratoria, si riconosce il
culto che Gerace ebbe per i classici.
Insieme all’intimo compiacimento per
quella grecità che aveva radici nella sua
terra d’origine, e si ritrovano i modelli
che, tra i grandi poeti, ebbe in Leopardi
e in Carducci.
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FRANCESCO PERRI

Nacque a Careri, in provincia di Reggio Calabria, nel 1885 e morì a Pavia nel
gennaio 1975, concludendo un’esistenza piena di tensione ideologica e politica che
lo aveva costretto all’emigrazione, all’emarginazione e sottoposto alla vigilanza po-
liziesca. Solo dopo la fine del secondo conflitto mondiale tornerà alla vita politica
attiva, militando nel Partito Repubblicano Italiano, di cui dirigerà l’organo di stam-
pa La Voce repubblicana.

Nella sua produzione letteraria non mancano i richiami alla Calabria - e come
nel romanzo Emigranti - al suo popolo, costretto ad abbandonare la terra natia e
gli affetti familiari per andare alla ricerca di un lavoro in paesi lontani.

La tecnica narrativa dello scrittore calabrese - osserva il Piromalli in La lette-
ratura Calabrese (Cosenza, Pellegrini, 1965, pp. 225-226) «riprende i modi ottocen-
teschi e tradizionali, il piano narrativo è unico, la costruzione dei personaggi è tal-
volta esteriore perché lo scrittore non sembra scendere nel profondo del perso-
naggio. La drammaticità sembra avere uno sfondo superficiale, più di ripetizione
sentimentale che di vera invenzione e in verità il linguaggio del Perri talvolta in-
dulge alla facilità, le situazioni sono talvolta melodrammatiche».

Anche nel romanzo L’amante di zia Amalietta, edito nel 1958, non mancano
le «situazioni melodrammatiche». In effetti, però, Perri scrive una satira sociale e po-
litica sulla borghesia meneghina, tratteggiando la dissoluzione dei costumi.

Tuttavia, in altre opere lo scrittore «alterna temi narrativi a motivi descrittivi di
letteratura dedicata all’infanzia», spaziando dal dramma comune dei valori spiritua-
li dell’uomo mortificati dalla guerra e dalla violenza alla corruzione della società ca-
pitolina ed a una certa “morale” borghese.

Comunque, nel Perri - come osserva Pasquino Crupi (Storia tascabile della let-
teratura calabrese, Cosenza, Pellegrini, 1987, pp. 73-74) - «è prepotente e domi-
nante il disgusto morale, non c’è posto per il giudizio ideologico sulle cose che ci
circondano. E non va, perciò, al di là della denuncia: mai». La sua prosa talvolta è
risentita e forse tendenziosa. Qualche volta Perri sembra assumere i toni comiziali
o apparire come un commentatore «staccato proprio da chi ama troppo i suoi fan-
tasmi lirici, le sue creature per poterle abbandonare alle necessità inesorabili dello
svolgimento storico».
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FRANCESCO PERRI

Emigranti
Milano, Mondadori, 1928

Questo romanzo rivela «all’Italia decora-
tiva del fascismo, all’Italia trionfalistica
del D’Annunzio, all’Italia boschereccia
del Pascoli una provincia sconosciuta,
popolata di primitivi». È questo - secon-
do Pasquino Crupi - il merito essenzia-
le che va riconosciuto al Perri. Perché
egli «Lo fa per primo dopo il Padula, e
il suo esempio rimbalzerà con toni ca-
denzati in modo qualitativamente diffe-
renziato dai narratori calabresi contem-
poranei, che alla tragedia delle bocche
senza pane volgeranno tutta la loro ca-
pacità di scavo e d’indagine». È in defi-
nitiva «il romanzo sull’emigrazione e sui
suoi effetti»; sono «pagine difficilmente
cancellabili».
Severo, appare, il giudizio di Antonio
Gramsci che «denuncia il vetusto sche-
ma originale del racconto, il distacco di
Perri dal popolo e il suo ripensamento,
invece, su motivi folklorici di tradizioni
popolari, su affreschi e stereotipi». È
quanto riporta Antonio Piromalli che,
da parte sua, aggiunge: «[Perri] cade nel
genere popolare-provinciale di scrittura
approssimativa e casuale, priva di qual-
siasi tensione [...] ripete il moralismo na-
turalistico e paesano (addirittura regio-
nal-folklorico), grezzo, cerca di render-
lo romanzesco con qualche ingrediente
lirico-realistico di pietà verso gli umili».
Il racconto inizia con i “Pandurioti” che
tentano di occupare le terre demaniali
che, per effetto delle «benefiche leggi
eversive, abolitive della feudalità» dove-
vano essere loro assegnate. Ma l’impre-
sa fallisce ed unico rimedio alla grande
povertà non resta che l’emigrazione in
Nordamerica. Per la famiglia di Rocco
Blefari è un susseguirsi di disgrazie: lì

Gèsu s’infetta di una malattia venerea,
che una volta tornato a Pandora tra-
smetterà alla giovane moglie Maruzza:
diverranno entrambi ciechi. Non miglio-
re sorte tocca a Pietro che, partito per
dimenticare Vittoria, farà ritorno al pae-
se e la rivedrà ancora più avvenente e
però amante del massaro Bruno
Ceravolo. Questi li sorprenderà abbrac-
ciati, durante la festa della Madonna di
Polsi, e per Pietro sarà la morte. La di-
sgrazia coglie anche Giusa: colpevole di
aver ceduto al fidanzato, sarà cacciata di
casa. E Rosa, infine, accusata di aver tra-
dito il marito, emigrato in America, non
reggerà alla vergogna e soccomberà sui-
cida.

FRANCESCO PERRI

Leggende calabresi
Milano, Soc. Ed. Unitas, 1929

Nell’introduzione, quasi un breve sag-
gio, al suo volume Leggende calabresi,
Francesco Perri si pone il problema di
come l’elemento leggendario, che non
sempre è una fuga dalla realtà, essendo
spesso una sua trasfigurazione, possa
rappresentare rettamente l’anima cala-
brese. L’impegno delle sue Leggende è
questo, ma dice di non sapere se ci è
riuscito. Ma, poiché conclude: «Io scris-
si questo libro come un libro di canzo-
ni, anche perché le fantasie poetiche
che trattavo mi venivano dai giorni del-
la mia infanzia, col profumo della mia
terra e col volto giovanile di mia ma-
dre», il Perri è convinto di esserci riusci-
to: nei «contenuti - sottolinea il Crupi -
certamente sì». Queste leggende cala-
bresi, anche quando volano alto, non
nascondono la povertà del popolo e le
stesse soluzioni metastoriche quella po-
vertà storica, invece di annullarla, la au-
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mentano. E anche «formalmente ci è riu-
scito».
I poveri, come i santi dei poveri e i bri-
ganti dei poveri - scrive Pasquino Crupi
- «possono sfondare la terra con i loro
sogni e le loro fantasie, ma i loro sogni
e le loro fantasie non possono sfondare
la lingua, che è l’anima del popolo. È
una consapevolezza, che si è trasforma-
ta in poesia, in Francesco Perri».

FRANCESCO PERRI

I Conquistatori
Milano, Garzanti, 1945

L’arte di Francesco Perri, fin dal suo
esordio con la Rapsodia di Caporetto
(1919), esprime un grande impegno
civile. l’orizzonte sociale di questo
scrittore calabrese è nitido e netto nei
Conquistatori, anche se c’è bisogno di
avvertire subito che in questo roman-

zo, la socialità dell’arte si trasforma
sovente in propaganda sociale e poli-
tica.
Il romanzo affronta tematicamente le
azioni del fascismo agrario contro il
movimento organizzato dei contadini
della Lomellina. Il tema, dunque, non
era di puro interesse artistico. Era il te-
ma di una battaglia ancora non con-
clusa per la sopravvivenza della de-
mocrazia nelle campagne e in Italia.
Lo scrittore partecipa a questa batta-
glia con la parola narrativa alla quale
infligge, come un castigo di Dio e un
delitto dell’arte, ardori polemici, requi-
sitori, oratori. Il romanzo, inoltre, paga
debiti cospicui al romanzo ottocente-
sco di impianto naturalista. «Ma non è
detto che un romanzo debba essere
sempre - scrive il critico letterario
Pasquino Crupi - un buon romanzo.
Talvolta basta che sia contemporaneo
all’epoca in cui è stato scritto, come
nel caso dei Conquistatori».
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CORRADO ALVARO

Figlio di Antonio (maestro elementare) e di Antonia Giampaolo, nacque il 15
aprile 1895 a San Luca, un paese del versante jonico in provincia di Reggio
Calabria. Sotto la guida del padre, e di un vecchio maestro del luogo, completò il
ciclo dell’istruzione elementare, sopportando non pochi sacrifici - come egli stesso
racconta nel volume Il nostro tempo e la speranza (Milano 1952) - dovendo «porta-
re il lume ad acetilene in una scuola di analfabeti contadini e pastori. La scuola al-
le sei di sera, d’inverno, si teneva in una chiesetta spaccata dal terremoto. Gli sco-
lari sedevano in terra».

Per completare gli studi fu inviato - com’era consuetudine tra la borghesia pro-
vinciale - presso il collegio dei Gesuiti di Mondragone (Roma), da dove venne
espulso perché sorpreso a leggere un «manoscritto scandaloso». In effetti si trattava
della copia, trascritta dallo stesso Alvaro, di un’opera di autore vietato (forse
D’Annunzio o Carducci) dalle autorità religiose.

Tra il 1909 ed il 1911, si trasferì prima nel collegio umbro di Aurelia e suc-
cessivamente presso il liceo di Catanzaro, in cui conseguì - nel 1913 - la maturità
classica. Nel 1912 stampa la sua prima opera, un piccolo volumetto storico e allo
stesso tempo autobiografico su Polsi, il Santuario presso San Luca dove si venera
la Madonna della Montagna. Allo scoppio della I guerra mondiale, mentre fre-
quentava quale allievo ufficiale l’Accademia militare di Modena, fu inviato al fron-
te ove rimase ferito alle braccia.

Quell’esperienza dolorosa coincise con l’esordio ufficiale di Corrado Alvaro
come poeta e scrittore. Furono pubblicate, infatti, nel 1917 le Poesie grigioverdi,
mentre già collaborava con il quotidiano “Il Resto del Carlino”, allora diretto da
Mario Missiroli.

A Milano, nell’Anno Accademico 1919-20, conseguì la laurea in lettere e filo-
sofia; nel contempo pubblicò la sua prima opera La siepe e l’orto. Assunto dal
“Corriere della Sera”, diretto da Luigi Albertini, lavorò al quotidiano per circa un
biennio. Non soddisfatto del modesto ruolo affidatogli - forse anche perché in di-
saccordo con la linea politica del direttore - abbandonò il “Corriere” ed accettò di
collaborare col quotidiano romano “Il Mondo” di Giovanni Amendola, quale corri-
spondente da Parigi (collaborazione che durerà fino ala soppressione del giornale
liberal-democratico). Per la sua posizione antifascista - aveva sottoscritto il
Manifesto degli intellettuali, redatto da Benedetto Croce - dovette interrompere la
successiva collaborazione con “La Stampa” di Torino. Trasferitosi, quindi, in
Germania trovò lavoro presso le redazioni di alcuni giornali e nel contempo lavorò
alla stesura di diverse opere. Rientrato a Roma, pubblicò nel 1930 Gente in
Aspromonte e Vent’anni.
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Dal ‘31 al ‘34 viaggiò in Turchia ed in URSS: due esperienze raccontate in al-
trettanti volumi. Nel ‘38 diede alle stampe L’uomo è forte. L’anno dopo la sua com-
media Il caffè dei naviganti fu rappresentata in teatro dalla compagnia Cervi-
Pagnani. Nel 1943 assunse la direzione del “Popolo di Roma”, ma dopo qualche
mese fu costretto a fuggire in Abruzzo per non cadere nelle mani dei tedeschi.
Dopo la fine della guerra e sino al 1955, oltre alla produzione letteraria (romanzi,
racconti, opere teatrali, ecc.), l’impegno di Alvaro fu rivolto alla fondazione del
Sindacato Scrittori e al lavoro di giornalista (riprese la collaborazione con il
“Corriere della Sera”, come elzevirista, e scrisse, in qualità di critico teatrale, sul
“Mondo” di Pannunzio). Un’attività intensa, con riconoscimenti quale il “Premio
Strega” nel 1951, interrotta solo dalla morte, avvenuta a Roma l’11 giugno 1956.
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CORRADO ALVARO

Polsi nell’arte, nella leggenda, nella sto-
ria
Gerace, Tipografia D. Serafino, 1912

Il primo scritto edito da Corrado Alvaro,
datato “S. Luca, agosto del 1912”.
Nell’opuscolo Alvaro, che si definisce
“studente liceale”, ripercorre la storia e
le vicende mitiche avvenute presso il
Santuario della Madonna della
Montagna a Polsi, nel territorio di San
Luca. Nelle pagine dedicate alla festa vi
sono descrizioni dei comportamenti di
pellegrini che verranno riprese dallo
scrittore in alcune celebri pagine di
Gente in Aspromonte.

CORRADO ALVARO

La siepe e l’orto
Firenze, Vallecchi Editore, 1920

La prima raccolta di “novelle” di
Corrado Alvaro, nella quale alcuni dei
temi più cari allo scrittore (la vita di
paese, le riflessioni sull’amore, l’acqua,
ecc.) sono già delineati con chiarezza. Il
volume comprende 11 racconti.

CORRADO ALVARO

La Signora dell’isola
Lanciano, G. Carabba Ed., s.d. (ma 1930)

Fu pubblicato, presso l’Editore
Giuseppe Carabba di Lanciano, nel
1930. Nel romanzo aleggia un’atmosfera
astratta, velata di mistero, dove le cose e
gli eventi paiono offuscati da una neb-
bia, la quale conferisce toni e sfumature
tali da allontanarli dal piatto realismo.
Tale atmosfera è proiettata da Alvaro

mediane una narrazione che, pur essen-
do attenta e minuta nei particolari, evita
di indicare i soggetti con il loro proprio
nome. Infatti, si limita ad enunciare un
pronome [“egli” e/o “ella”] ed evita, nel
contempo, di fornire una precisa indica-
zione geografica dei luoghi: siano essi
un’isola, una camera arredata, un locale
notturno o altro ancora.
Sullo sfondo paesaggistico di un’isola è
messa a fuoco l’immagine di una stra-
niera. Una donna sola, che sente il pe-
so della solitudine e, al tempo stesso,
cerca di approfittare dell’incontro col
protagonista (lo stesso narratore) per
impegnarsi quasi in un monologo
proiettato nel passato, poiché in lei si
era spento il presente: «Recitava come
un’attrice, contenta di parlare e di sen-
tirsi parlare. Forse per lei io non esiste-
vo, se non come uno che ascolta, uno
spettatore. Abituata con i suoi pensieri
solitari e i suoi ricordi, ella recitava una
commedia più alta di me» (p. 5).

CORRADO ALVARO

Gente in Aspromonte
Milano, F.lli Treves Ed., 1931

L’opera, assieme ad altri due racconti
pubblicati nello stesso anno 1930
(L’amata alla finestra e La Signora del-
l’isola), segna la fine dello sperimentali-
smo alvariano e consacra - secondo
Luigi Reina - «definitivamente le sue do-
ti di scrittore». Il volume, apparso dap-
prima fra le pagine della rivista “Pegaso”
di Ojetti e Pancrazi, fu pubblicato per i
tipi dell’editore fiorentino Le Monnier; e
l’anno successivo dai F.lli Treves di
Milano. Alvaro dimostra di voler fare ri-
ferimento ad una realtà concreta. Infatti,
pone in evidenza le condizioni di emar-
ginazione della società meridionale, che
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peraltro permangono anche dopo
l’Unità italiana. In sostanza viene messa
in luce soprattutto la vita sociale ancora
incrostata di residui feudali; caratterizza-
ta da una profonda spaccatura tra ricchi
e poveri; soffocata dall’antica e radicata
rivalità tra proprietari e pastori. Teatro di
questa situazione: un paesaggio arido e
selvaggio in cui si svolge una vita così
arcaica e difficile che «occorre essere ini-
ziati per capirla, esserci nati per amarla,
tanto è piena, come la contrada di pie-
tre e di spine» (p. 13).
Insomma per gl’individui, che erano co-
stretti a viverci, non era affatto un’esi-
stenza invidiabile. Anzi, con una narra-
zione altamente lirica, Alvaro scrive che:
«Non è bella la vita dei pastori in
Aspromonte. D’inverno, quando i torbidi
torrenti corrono al mare, e la terra sem-
bra navigare sulle acque, i pastori stanno
nelle case costruite di frasche e di fango,
e dormono con gli animali» (p. 3).

CORRADO ALVARO

Viaggio in Turchia
Milano-Roma, Ed. F.lli Treves, 1932

Edito nel 1932, raccoglie gran parte del-
le corrispondenze di viaggio pubblicate
sul quotidiano torinese “La Stampa”. Il
popolo turco è colto in un momento
epocale della sua storia, l’europeizzazio-
ne dei suoi antichi costumi, per effetto
della spinta impressa da Mustafà Kemal.
Ma al tempo stesso Alvaro vi percepisce,
acutamente, il fortissimo sentimento re-
ligioso, l’attaccamento irrinunciabile alle
tradizioni ancestrali: una mescolanza di
antico e nuovo che spiega l’attaccamen-
to idolatrico a Mustafà Kemal, visto co-
me lo specchio del suo popolo e delle
sue contraddizioni storiche. Il viaggio in
Turchia ispirò ad Alvaro un racconto

lungo, L’ultima delle mille e una notte,
poi raccolto in Il mare.

CORRADO ALVARO

Il mare
Milano, Mondadori, 1934

Confluiscono nel libro quattro racconti
lunghi: quello che dà il titolo alla rac-
colta, Solitudine; L’ultima delle mille e
una notte; e L’uomo nel labirinto, già
pubblicato nel ‘26 e qui ristampato con
tagli e modificazioni che lo riconducono
ad una misura essenziale. Con l’ultimo
testo Alvaro aveva abbandonato la di-
mensione regionalistica di La siepe e l’or-
to per immergersi nel vivo delle inquie-
tudini e degli scompensi esistenziali del-
la civiltà contemporanea: una tematica
comune agli altri tre racconti, in cui ap-
paiono sempre uomini vuoti di eliottia-
na memoria, immersi in una vincolata
solitudine, che la fascinazione dell’idil-
lio, il contatto dei corpi, rivelano com-
piutamente, piuttosto che sconfiggerla.

CORRADO ALVARO

L’età breve
Milano, Bompiani, 1946

Primo (ed unico compiuto) romanzo
del ciclo delle “Memorie del mondo
sommerso” (Mastrangelina e Tutto è ac-
caduto sono stati pubblicati postumi ed
incompiuti), è opera connotata da
un’intensa tematica autobiografica, at-
traverso la quale Alvaro ricostruisce la
storia della sua adolescenza, del suo
ambiente, della sua vocazione necessi-
tata alla diaspora, nell’età difficile in cui
si attua, con la esigenza di un fatto di
natura: il passaggio dall’infanzia alla
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maturità. È stato scritto, giustamente,
che il romanzo - forse l’opera narrativa
più meditata ed espressivamente ritoc-
cata dell’A. - è imperniato sulla consa-
pevolezza del valore dell’infanzia come
di «un’età definitica», in sé conchiusa,
nella quale tutto è già noto intuitiva-
mente. Sicché il percorso successivo al-
tro non è che la faticosa ricerca, e la
scoperta, di realtà e di verità già balugi-
nate nell’«età breve».

CORRADO ALVARO

Quasi una vita: giornale di uno scrittore
Milano, Bompiani, 1951

«Giornale intimo» dello scrittore, diario
del «suo mestiere di vivere», è una rac-
colta di appunti che copre il ventennio
tra il 1927 ed il 1947. Ma è anche, e so-
prattutto, un macerato, esistenziale “au-
todafé” sulla persistenza dei valori
profondi della civiltà occidentale, nel
periodo fosco del trionfo totalitario. Vi si
coglie per scorci, per lampi, per istanta-
nee, l’intero itinerario di Alvaro uomo e
scrittore: con la vastità assolutamente
europea della sua cultura; con la profon-
dità tormentata della sua meditazione
sull’uomo del proprio tempo; con il suo
senso religioso del vivere sul filo della
corrente, per conservare la dimensione
dell’umano, in un momento storico che
sembra volerla inquinare o cancellare.

CORRADO ALVARO

Vent’anni
Milano, Bompiani, 1953

«Scritto in poco più di trenta giorni a
Positano, nell’estate del 1930», è stato ri-
pubblicato nel 1953, accettando in buo-

na parte le indicazioni espresse un ven-
tennio prima da Pancrazi e da Ojetti.
Furono, infatti, eliminate oltre un centi-
naio di pagine con la reintegrazione di
alcune parti inedite del manoscritto ori-
ginale, per «riportare l’opera alla sua ve-
ra espressione che è di documento di
uno stato d’animo collettivo di fronte ad
un avvenimento fondamentale della vita
italiana», come informava Alvaro nella
nota postafatoria. Nel volume, che può
essere letto anche come un romanzo di
formazione», Alvaro ha disegnato l’eclis-
se definitiva dei miti risorgimentali, evi-
denziando le modificazioni indotte nel-
l’interiorità dell’uomo dal rapporto con la
guerra, che è un ritorno allo stato di na-
tura. Ma anche il ritrovamento - nel defi-
nitivo distacco dalla giovinezza - di quei
valori di uguaglianza e di fraternità dolo-
rosa che sono consustanziali alla civiltà.

CORRADO ALVARO

L’uomo è forte
Milano, Bompiani, 1959

Il titolo originale del romanzo era Paura
sul mondo, ma dovette essere cambiato
per ottenere dal censore fascista il per-
messo di pubblicazione, insieme con
un’«avvertenza in cui [l’Autore] dichiara-
va che l’azione di esso si svolgeva in
Russia». Romanzo di una condizione ita-
liana, dunque. Ma, al tempo stesso, di
una condizione esistenziale ammorbata
dal totalitarismo, che s’inserisce nella
sfera individuale, riducendola ad una di-
mensione coatta di paura, in cui sembra
non esservi alternativa nella dialettica
tragica tra oppresso e oppressore. E do-
ve l’unico valore sembra essere quello
di salvare la propria vita, adattandosi
con l’insensibilità dell’autonomia ai det-
tami dello stato-moloch. Alvaro è riusci-

23



to così ad esprimere, con respiro euro-
peo, l’onnipotenza del terrore, il confor-
mismo dell’obbedienza, la lotta regressi-
va contro la civiltà e la storia, con lo sca-
tenarsi del tradimento e della violenza
privata come riflesso della distruzione si-
stematica dell’individualità.

CORRADO ALVARO

L’aquila di mare
manoscritto

Opera autografa, composta da ff. 8, da-
tata “29-31 agosto” ed originariamente
intitolata Il fondatore di paesi, è stata
raccolta con il titolo definitivo in
L’amata alla finestra (Torino, Buratti,
1929). Il ms presenta delle varianti ri-
spetto all’ed. a stampa.

CORRADO ALVARO

L’uomo è forte
manoscritto

Autografo, mm. 255 x 325, ff. 77+2. Nelle
pagine Alvaro esprime un motivo topico
della sua opera: il ritorno regressivo e
rinvigorente ad una condizione primige-
nia, alla “beatitudine elementare” del
contatto con l’acqua, al ripristino di
un’innocenza sensitiva, di contro all’on-
nipotenza dell’inquisizione totalitaria.

CORRADO ALVARO

Italia offesa
manoscritto

Edito nel 1945 con il titolo L’Italia ri-
nunzia?, il pamphlet è stato scritto di
getto in pochi giorni, per denunziare il

pericolo che le forze conservatrici, co-
me già in epoca risorgimentale, s’impa-
dronissero dell’Italia, depauperando
l’incidenza della lotta partigiana e con-
servando le antiquate strutture dell’Italia
prefascista e fascista. Vibrante per vis
polemica e passione politica, l’opuscolo
rappresenta il momento più alto della
lezione morale e civile di Alvaro. In es-
so è tracciato il disegno utopico di una
società modellata su valori antichi e mo-
derni del pubblico e del privato, cioè
fondata sulla sacralità dell’umano.

CORRADO ALVARO

Belfagor “Il diavolo curioso”
manoscritto

Manoscritto composto da 107 fogli di
carta non rigata di mm. 215x323, scritti
con inchiostro nero sul recto, numerati
e datati (Roma, 1924 - Porto d’Ischia,
1927). Il carteggio è privo del 1° atto e
della conclusione del 4°.
La commedia fu dapprima letta il 16
marzo 1963 al “Teatro La Cometa” di
Roma a cura del Centro Teatrale
Italiano con la regia di Flaminio Bollini
e poi pubblicata, sempre, nel 1963 in
“Quaderni del Centro Teatrale Italiano
n. 3” a cura di Achille Fiocco, Roma,
edizione Centro Teatrale Italiano, 1963.
Il testo è preceduto da una scritta in-
troduttiva di Arnoldo Frateili, curatore
delle opere di Alvaro: egli sulla base
delle indicazioni della moglie dello
scrittore collocava la commedia intorno
al 1930-1935.
Belfagor viene mandato sulla terra da
Belzebù, che gli comanda di confon-
dersi con i mortali, innamorarsi e pren-
dere moglie per 10 anni facendogli co-
noscere le tentazioni e le gelosie e tut-
te le pene che soffrono i mortali, assa-
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porando anche le gioie della paternità.
Compiuta la missione, Belfagor, doveva
fingere di morire, ritornare all’inferno e
riferire la sua esperienza coniugale.
Tutto ciò non avviene perché egli si af-
feziona al figlio avuto dal matrimonio,
finché, dopo tante peripezie, un diavo-
lo gli appare e lo riconduce per mano
all’inferno.

CORRADO ALVARO

Vent’anni
manoscritto

Manoscritto composto da 31 fogli di car-
ta non rigata di mm. 215x325, numerati
e scritti con inchiostro nero sul recto e
annotazioni sul margine sinistro.
Romanzo scritto a Positano il 24 luglio
1930 e nello stesso anno stampato da
“Treves” a Milano, ripubblicato con no-
tevoli varianti, da Bompiani nel 1952. 
Con “Vent’anni” Alvaro vinse nel 1931 il
Premio Letterario “La Stampa”.
Vent’anni è un romanzo di guerra che
pone a raffronto due personaggi della
stessa generazione, Luca Fabio e Attilio
Bandi, l’uno di origine contadina e l’al-
tro di estrazione borghese. Luca resterà
profondamente ferito nella coscienza
dalle brutalità della guerra, mentre
Attilio sarà condannato a vedere vanifi-
carsi, una dopo l’altra, tutte quelle
istanze patriottiche che aveva alimenta-
to negli anni precedenti la guerra.

CORRADO ALVARO

La Celestina
manoscritto

Dattiloscritto composto da 77 fogli di
carta velina di mm. 222x281, scritti con

inchiostro nero sul recto, numerati e
raccolti tra due fogli cartonati.
Si racconta che il primo atto dell’opera,
pubblicato nel 1480, sia di un certo
Rodrigo Cota, mentre tutto il resto sa-
rebbe stato scritto intorno al 1492 da
Ferdinando de Rojas. Alvaro traduce e
riduce “La Celestina”, che viene rap-
presentata per la prima volta l’8-1-1941
al Teatro delle Arti di Roma e poi ri-
presa, con successo a Genova, il 5 di-
cembre 1952 al Teatro Stabile.
L’opera “La Celestina” viene pubblicata
da Bompiani nel 1943.
Narra la vicenda dell’amore di Calisto
per Melibea. Amore che, inizialmente,
non viene corrisposto dalla fanciulla,
ma che, grazie agli stratagemmi della
mezzana Celestina insieme con i servi
di Calisto, riesce a trionfare. Tuttavia,
quando i due amanti sembrano realiz-
zare il loro sogno, si verificheranno tut-
ta una serie di situazioni che porteran-
no alla morte dei servi, di Celestina, di
Calisto ed infine al suicidio di Melibea.

CORRADO ALVARO

La lunga notte di Medea
manoscritto

Manoscritto composto da 36 fogli di
carta non rigata di diverse dimensioni e
80 fogli dattiloscritti su carta velina di
mm. 215x275, numerati e scritti con in-
chiostro nero sul recto; allegati al foglio
26 vi sono quattro fogli di carta velina
dattiloscritti.
L’opera fu rappresentata al “Teatro
Nuovo” di Milano l’11 luglio 1949 dalla
compagnia di Tatiana Pavlova, con sce-
ne e costumi di Giorgio de Chirico e
musiche di Ildebrando Pizzetti. È stata
stampata sulla rivista “Sipario”.
Medea, maga, figlia del re della
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Colchide, si innamora del greco
Giasone, che è giunto nel suo lontano
paese (sul mar Nero) per impossessarsi
del vello d’oro.
Per Giasone, Medea, tradisce il padre,
uccide il fratello, abbandona la patria,
ma l’atto che la distingue per la selvag-
gia tragicità è quello che Euripide scel-
se di rappresentare nel suo dramma
(nel 431 a.C.) l’uccisione dei figli.

CORRADO ALVARO

Quasi una vita
manoscritto 

Manoscritto composto da tre fogli di
carta non rigata di mm. 215x325, nu-
merati e scritti con inchiostro nero sul
recto e datati (Vallerano, 21 luglio
1950).
Opera dal sottotitolo “Giornale di uno
scrittore”, scritta durante gli anni del fa-
scismo. Si tratta di uno “Zibaldone del-
la propria esperienza”, in cui Alvaro
aveva riunito fatti di cronaca (dal 1927
al 1947), pettegolezzi, aneddoti, im-
pressioni raccolte per le strade.
L’opera è stata pubblicata da Bompiani,
Milano, nel 1950.
Corrado Alvaro vinse nel luglio del
1951 il “Premio Strega”, assegnato nel
giardino di un grande albergo romano,
affollato da illustri personaggi della so-
cietà letteraria.

CORRADO ALVARO

Roma vestita di nuovo
manoscritto 

Manoscritto composto da 26 fogli di
carta non rigata di mm. 151x206 e 53
fogli di carta non rigata di mm.

210x311; numerati e scritti con inchio-
stro nero sul recto con datazioni diver-
se e annotazioni al margine sinistro.
Pubblicato a cura di Arnaldo Frateili e
stampato da Bompiani, Milano, nel
1957.
L’opera contiene una trentina di brevi
saggi, la maggior parte dei quali è de-
dicata a Roma, mentre altre parlano via
via di Milano, Venezia, Genova,
Pescara e Fiume. Per Alvaro, Roma era
vestita di nuovo quando egli si trasferì
dopo la prima guerra: la Roma che egli
aveva conosciuto negli anni preceden-
ti non poteva suscitargli rimpianti e
malinconie. Meglio così, perché, in tal
modo, ci ha presentato la città, come
se fosse nata allora, osservandone con
curiosità la vita, guardando in faccia gli
uomini, andando a cercarli nella so-
cietà.
Qui incontriamo un Alvaro innamorato
di Roma, della veduta di Piazza di
Spagna e della scalinata di Trinità dei
Monti.

CORRADO ALVARO

Belmoro
manoscritto 

Manoscritto composto da 71 fogli di
carta non rigata di mm. 206x310 di cui
il primo foglio è dattiloscritto, privo del
terzo e del quarto foglio. Le carte sono
scritte con inchiostro nero sul recto con
datazioni diverse e annotazioni al mar-
gine sinistro.
L’opera scritta tra maggio e ottobre del
1952, è rimasta incompiuta perché
Alvaro, desideroso di ulteriori ritocchi,
muore e non vede la pubblicazione.
Il racconto rimane tronco alla prima pa-
gina del capitolo 6° della 2° parte.
Valentino Bompiani, fraterno amico di
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Alvaro, pubblica “Belmoro” nel 1957,
dopo la morte dell’Autore.
Alvaro definisce “Belmoro” un libro
utopistico ma nello stesso tempo reale,
una specie di fantasia sugli anni del do-
poguerra con le sue speranze e le sue
paure, con uno sguardo spinto all’avve-
nire.
Belmoro è la storia di un ragazzo cadu-
to da un astro sulla terra all’età di di-
ciotto anni, dopo la fine della 3° guer-
ra Mondiale. Dapprima dei contadini lo
adibiscono ai lavori, come una bestia.
Conteso da diverse donne per la sua
bellezza, riesce a fuggire e giunge a
Magnitudo, la capitale di un regno che
ricorda il vecchio modo di vivere. Per
sfuggire ad altri guai ricorre ad una pil-
lola atomica e viene trasformato in ra-
gazzo, ma stanco di essere sempre ado-
lescente prende un’altra pillola e diven-
ta ombra, la pellicola di se stesso, alla
continua ricerca della felicità.

CORRADO ALVARO

Il caffè dei naviganti
manoscritto 

Dattiloscritto composto da 56 fogli di
carta velina di mm. 214x310, numerati
e scritti con inchiostro nero sul recto.
Commedia in tre atti, messa in scena il
15 giugno 1939 dalla Compagnia del
Teatro Eliseo, composta da Andreina
Pagnani, Gino Cervi, Aroldo Tieri,
Paolo Stoppa e Rina Morelli. Edita, suc-
cessivamente, in “Scenario”.
Alvaro sostiene che la vicenda si svolge
in una località della costiera amalfitana,
nell’anno 1925.
La trama ruota intorno a quattro donne
che seguono il filosofo Rosson: Lotte,
Elsa, Elfrida e Karin. Queste donne,
sbandate dai problemi esistenziali deri-

vati da un forte razionalismo, si trovano
di fronte ala vigorosa realtà maschile di
due pescatori: Orlando e Peppino. Le
donne vivono, in questo scenario di
Amalfi, una felice e breve parentesi
dionisiaca.

CORRADO ALVARO

Gogol dal sarto
manoscritto 

Gogol dal sarto, recensione a “Il cap-
potto” di Lattuada (“Il Mondo” 25-10-
1952).
Manoscritto composto da tre fogli di
carta non rigata di mm. 215x325, nu-
merati e scritti con inchiostro nero sul
recto e annotazioni al margine sinistro.
Alvaro tratta uno dei problemi più dif-
ficilmente risolvibili del processo di
creazione di un buon film: quello cioè
della trasposizione cinematografica di
un soggetto letterario.
Il film, “Il Cappotto” di genere satirico,
è tratto dal racconto omonimo di
Nikolaj Vasil’avic Gogol, interpretato
da Renato Rascel. Racconta la storia di
un giovane impiegato comunale,
Carmine de Carmine, che ha la neces-
sità di cambiare il suo cappotto con
uno nuovo, ma non ne ha le possibilità
economiche. Il Segretario comunale
mette l’impiegato in condizione di ac-
quistare il cappotto che indosserà alla
festa di capodanno. Nel corso della fe-
sta, Carmine, preso dall’ubriachezza
parla al Sindaco con verità di tutti i di-
sagi vissuti dai cittadini e lo colpevo-
lizza dei comportamenti poco morali
della sua vita. Carmine, nel tornare a
casa, viene derubato del cappotto e
per tanto dolore muore. La sua morte
fa molto riflettere il Sindaco sul senso
della vita.
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CORRADO ALVARO

Processo alla città
manoscritto 

Manoscritto composto da tre fogli di
carta non rigata di mm. 215x325, nu-
merati e scritti con inchiostro nero sul
recto con annotazioni al margine sini-
stro anche a matita. Si tratta di un arti-
colo giornalistico dal titolo “Innesti al
neorealismo” (Il Mondo 27-09-1952)
considerando l’opera tra le più realisti-
che della cinematografia italiana.
Corrado Alvaro, con questo articolo, fa
riferimento al film “Processo alla città”.
Il film, di genere drammatico, è stato
dato al pubblico nel 1952 per la regia
di Luigi Zampa con un cast di attori
molto noti (Amedeo Nazari, Silvana
Pampini, Paolo Stoppa, Tina Pica ed al-
tri).
La scena si svolge a Napoli nella de-
scrizione dell’assassinio di Salvatore
Ruotolo e sua moglie. Le indagini si
svolgono sotto la direzione di un gio-
vane magistrato che deve combattere
con l’omertà e la paura della città.

CORRADO ALVARO

Lo scialle della mamma
manoscritto 

Manoscritto composto da sei fogli di
carta non rigata di cui cinque fogli mi-
surano mm. 210x310 ed un foglio mi-
sura mm. 112x210 scritti con inchiostro
nero con annotazioni sul margine sini-
stro. I fogli sono numerati ed hanno co-
me data 7 - 9 marzo 1949.
Il racconto è contenuto nell’opera “La
moglie e i quaranta racconti”, curato da

Arnaldo Frateili e pubblicato nel 1963
da Valentino Bompiani.
“Lo scialle della mamma”, racconta la
storia di un ragazzo, Donato, che lascia
la sua terra per raggiungere la
Danimarca e vi rimane sei mesi. Il per-
sonaggio si adegua alla mentalità nor-
dica, anche se nella sua mente ritorna il
ricordo della sua terra così diversa, che
pur nella sua miseria e semplicità ema-
na un calore incommensurabile.
Ritorna costante l’immagine della mam-
ma avvolta nel suo modesto scialle ne-
ro, pallida e bruna, così lontana dai ti-
pici volti danesi. Donato era solito av-
volgersi in quello scialle nero per estra-
niarsi dalla realtà quotidiana e trovare
rifugio nell’immensità del nulla.

CORRADO ALVARO

L’uomo nel labirinto
manoscritto 

Manoscritto composto da 136 fogli di
carta non rigata, scritti sul recto con in-
chiostro nero, di mm. 215x325.
Romanzo scritto nel 1922, pubblicato
dall’editore Alpes di Milano nel 1926.
Prima ancora che in volume, il roman-
zo viene pubblicato a puntate nel 1922,
in “Lo Spettatore” di Corrado Pavolini.
L’uomo nel labirinto è la storia di un
calabrese emigrato in una grande città
lontana, Roma, dove ha sposato una
donna bella e delicata che non riesce a
comprendere. In sostanza, Babel porta
in sé un’ancestrale sensualità che lo in-
ceppa. La moglie si consuma e muore;
ed ecco allora Babel più che mai schia-
vo dei sensi, rimane intrappolato nella
vita anonima della città, come in un la-
birinto.
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LEONIDA RÉPACI

Scrittore inquieto (Palmi, 1898 - 1985), temperamento acceso e straripante,
non contenne mai la parola entro il limiti di una norma oggettiva. A caratterizzare
la sua opera confluiscono da una parte la scelta politica (fu socialista e oppositore
del fascismo, «antesignano di una posizione generosa di avanguardia»), dall’altra il
legame con la terra originaria, ricca di grandi squilibri. Studiò a Torino, dove si lau-
reò in legge ed entrò in contatto con l’ambiente giornalistico che gravitava intorno
ad “Ordine Nuovo” di Gramsci. A Milano cominciò a far pratica d’avvocato e a scri-
vere. Colse il successo col suo primo romanzo L’ultimo cireneo (1923): la vicenda
si dipana intorno alla prima guerra mondiale e il protagonista, disegnato con tratti
psicologici esasperati, impazzisce e uccide. Emergono quelli che saranno i motivi
centrali del suo mondo narrativo: l’amore, il sesso, la pazzia, il fato ineluttabile, l’os-
sessione, la morte. Così ne La carne inquieta (1930) e nel Deserto del sesso (1956),
in Peccati e virtù delle donne (1954), in Il pazzo del casamento (1959).

Il suo temperamento combattivo, le sue prese di posizione, il suo impegno ci-
vile sul problema meridionale e sulle condizioni sociali della Calabria, sono river-
sati nei suoi scritti più recenti, Il sud su un binario morto (1963) e Calabria gran-
de e amara (1964).

Il monumento narrativo di Répaci è il ciclo che incomincia con Storia dei
Fratelli Rupe (1958) e prosegue con Principio di secolo (1969), Tra guerra e rivolu-
zione (1969), Sotto la dittatura (1971), La terra può finire (1973). Settant’anni della
nostra storia attraverso le vicende di una famiglia calabrese.

Répaci fondò nel 1929 il “Premio Viareggio”.
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LEONIDA RÉPACI

I fratelli Rupe
Milano, Casa Ed. Ceschina, 1932

È il primo volume di una saga che
Répaci concepisce, intorno al 1931,
come lungo affresco descrittivo delle
vicende d’una famiglia calabrese, quel-
la dei Rupe, che dal luogo d’origine
Sarmura (acqua salata) si disperde
per l’Italia e per l’Europa, partecipan-
do ad avvenimenti che finiranno con
l’abbracciare più di mezzo secolo di
storia. Infatti a questo romanzo segui-
ranno: Potenza dei fratelli Rupe, nel
1933, e Passione dei fratelli Rupe edito
nel ‘37. I tre volumi, rielaborati, furo-
no pubblicati in un “Omnibus” mon-
dadoriano nel 1958 sotto il titolo
Storia dei fratelli Rupe, che ottenne il
“Premio Villa San Giovanni”. In effetti
- come scrisse Salinari - l’opera era
«una novità [...] perché il libro, negli
anni in cui vide la luce, per evidenti
ragioni politiche, non ebbe il rilievo e
la diffusione che meritava [...] un ro-
manzo imponente per la mole [870 pa-
gine] e per la materia trattata.
Attraverso le vicende di una famiglia
calabrese d’eccezione, l’autore ripro-
pone i problemi che travagliano l’Italia
e l’Europa dagli ultimi anni
dell’Ottocento alla prima guerra mon-
diale».
Répaci - osservò Antonio Altomonte -
«è partito dal proposito di raccontare
le vicende di una famiglia calabrese
in quasi settant’anni di secolo, ma
quel che realizza innanzitutto è la sto-
ria di un engagement, ossia della par-
tecipazione dell’individuo al suo tem-
po per il tramite dell’ideologia (di si-
nistra)».

LEONIDA RÉPACI

All’insegna del gabbamondo
Milano, Ceschina, 1943

Ha scritto Carlo Salinari che c’è neces-
sità di distinguere impegno da impe-
gno, perché, di tutta evidenza, c’è an-
che l’impegno dello scrittore che mette
la sua arte al servizio della società uffi-
ciale. Ma una distinzione va operata an-
che tra scrittori che stanno all’opposi-
zione della società ufficiale. Ciò che di-
stingue Leonida Répaci da altri scrittori,
che pure esprimono il rifiuto della so-
cietà storicamente data, è la presenza in
lui del senso e del sentimento della pro-
spettiva, del superamento, cioè, della
vecchia società ancora in piedi e anco-
ra degna di essere descritta. Questo c’è,
indubbiamente, nell’opera di Répaci e il
riferimento immediato è alla Storia dei
Rupe. Ma dobbiamo osservare che, ap-
punto, per la presenza insistente e insi-
stita della prospettiva sbalza lo scrittore
verso l’enfatizzazione del personaggio
positivo, che diventa, così un giocattolo
nelle sue mani. Non stanno così le cose
nei brevi romanzi raccolti tutto sotto il
titolo di All’insegna del gabbamondo.
La visione ideologica di Répaci non vie-
ne meno neppure qui, ma non funzio-
na come una costruzione a priori, ma
come un costrutto della realtà. E quan-
to più Répaci affiata se stesso con la
Calabria, tanto meno esplode l’eloquen-
za della sua ricca parola.

LEONIDA RÉPACI

L’ultimo cireneo
Ceschina, Milano, 1945

Per Leonida Répaci, per il Répaci dell’e-
sordio, in principio erat sexus: questo
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dilaga già nel suo primo abbondante ro-
manzo L’ultimo cireneo, uscito nel 1923.
Tra la guerra mondiale e il primo dopo-
guerra ristagna la vicenda di Mario
Antonelli, l’io-narrante dell’Ultimo cire-
neo. Un ammasso di fratture questo
Mario Antonelli. Ritorna dal fronte di
Malga Pez con la schiena bloccata, con
le gambe paralizzate. Di vivo e di sano
solo gli occhi pieni di ricordi dei carnai
umani dei campi di battaglia. Nel suo
studio di Milano, il reduce pensa e vive
la tragedia del suo corpo sfiancato: in
una carne sfiancata il bisogno del sesso
si trasforma in una ossessione che l’in-
fermità aggrava. In queste condizioni la
vita non potrà essere che monologo, ri-
petizione, cioè rievocazione. Quando
essa lascia le ossessioni che opprimono,
diventa l’unica azione possibile: l’assas-
sinio di Aldo Manara, sospettato di ave-
re una relazione con Livia, la sua bella
moglie.

LEONIDA RÉPACI

La carne inquieta
Milano, Casa Ed. Ceschina, 1945

I protagonisti del romanzo sono due
giovani contadini: Fèmia e Peppe
Lamia. La storia ha inizio in un paese
“Gràlimi” (lacrime) ed in questo nome è
tutto l’amaro svolgersi della vicenda. I
due giovani si amano, ma il loro amore
è contrastato dalla madre di Fèmia che
fa incarcerare Peppe. Fèmia, disperata,
si chiude prima in un convento, ma do-
po qualche anno si trasferisce a Napoli,
a servizio di una ricca famiglia. Nel frat-
tempo, Peppe lascia il carcere e ripren-
de a lavorare nei campi, ma non può
scordarsi Fèmia e dunque parte per
Napoli. Il tempo trascorso, però, ha or-
mai diviso le due esistenze.

«Dobbiamo accettare il nostro destino
qual è, senza pensare a quello che po-
teva essere, perché, in tal caso si dareb-
be la testa al muro», dice Fèmia a Peppe,
il quale l’ha trovata amante di un vec-
chio. Il Lamia, uomo buono e puro, sul-
le cui spalle si era abbattuto il dolore del
mondo, vittima d’un fato ineluttabile (fi-
nirà pazzo), risponde: «Io non guarirò di
te, no. Tu sei perduta per me, ed io so-
no perduto per me stesso...».
Il critico Altomonte scrisse che non «ci
vuole molto di più per comprendere
che Ammazzalupi non è solo il Peppe
Lamia che smania per la sua innamora-
ta, ma il contadino di una terra alla qua-
le è radicato da un amore cieco nono-
stante le angherie imposte dai «galan-
tuomini” che ne dettano legge. E Fèmia?
Fèmia è quella terra violentata da quan-
ti giocano al crucifige col suo
Ammazzalupi».

LEONIDA RÉPACI

Il Sud su un binario morto
Cosenza, Pellegrini, 1963

Leonida Répaci incarna la figura nuova,
relativamente nuova, dell’intellettuale
non tradizionale, organico alle classi di
lavoro, all’opposizione in coerenza con
il Mezzogiorno, negli anni Cinquanta e
inizio anni Sessanta. In questa direzione
è mobilitata gran parte della sua narra-
tiva, e qui va ricordato soprattutto il rac-
conto Marcia dei braccianti di Melissa
con il quale Leonida Répaci interrompe
i percorsi di una letteratura meridionale,
che, ormai stanca, riversava la sua stan-
chezza sui contadini. Il carattere oppo-
sitivo della chiara, ricca, polemica prosa
di Leonida Répaci si coglie nitidamente
quando il romanziere dà luogo allo
scrittore politico, che non dimentica
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mai, però di essere scrittore. Il che dà
maggiore forza e più forte durata all’in-
dignazione civile e sociale del grande
scrittore all’opposizione. I testi che dan-
no forma a questo volume - da La que-
stione meridionale a Fascismo e
Mezzogiorno, da Vita sociale nel

Mezzogiorno a Socialismo nel
Mezzogiorno da La piccola borghesia
meridionale a Centosettant’anni di ri-
tardo - costituiscono un piccolo capola-
voro di lingua, di forma e di pensiero
della letteratura meridionalistica. Quella
- s’intende - con la testa alta.
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FORTUNATO SEMINARA

Fortunato Seminara (Maropati 1903 - 1984) si laureò in legge a Napoli: ma do-
po un breve periodo presso uno studio legale, fece ritorno al suo paese d’origine,
un villaggio della Piana collocato in un territorio lussureggiante, dove però la vita
degli umili trascorreva fra patimenti e privazioni. Cominciò a seguire gli interessi
della famiglia, piccoli proprietari terrieri, ma insofferente del clima politico di que-
gli anni si trasferì in Svizzera (1930), come giornalista del quotidiano socialista “Le
travail”. Fu poi in Francia, col proposito di emigrare in America, tornò invece a
Maropati per riprendere la cura dei campi e seguire i suoi interessi letterari: si par-
lerà per ciò di lui come dello “scrittore contadino”. Il primo romanzo Le baracche
(che uscì nel 1942) lo scrisse nel 1934 e ritenne per questo d’aver dato l’avvio al
neorealismo italiano; c’è in queste pagine «un tono corale carico di fatalità e ine-
luttabilità, l’atmosfera lirica dei “vinti” della vita, un sentimento dell’esistenza come
scacco delle illusioni e della bontà nei confronti della realtà di miseria, ignoranza,
invidia, arretratezza spirituale e materiale, istintività irrazionale». Nove anni dopo
(1951) pubblica Il vento nell’oliveto, il dramma di una condizione sociale vissuta fra
meschini interessi ed egoismi familiari di due mondi separati: i padroni e i brac-
cianti.

Per gli uomini contadini del sud sembra non sia possibile altra realtà che quel-
la amara, crudele, drammatica tessuta in schemi di vita falsi e pericolosi, angusti e
mediocri: l’onore oltraggiato, la sopraffazione subita, la rispettabilità perduta, la
vendetta ricercata. Sono i percorsi seguiti nei romanzi Disgrazia in casa Amato
(1954), La fidanzata impiccata (1956), Il mio paese del Sud (1957), Il diario di
Laura (1963), Quasi una favola (1976). Al romanzo La masseria (1952), Seminara
affida la speranza di poter modificare una infelice condizione di vita, di insorgere
e lottare contro l’ingiustizia.
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FORTUNATO SEMINARA

Il vento nell’oliveto
Torino, Einaudi, 1951

È il romanzo - secondo il giudizio criti-
co di Pasquino Crupi - «più riuscito del-
lo scrittore per l’equilibrio raggiunto tra
la visione critica del mondo contadino,
la sua rappresentazione e la lingua in
cui è tradotto. Scompaiono gli echi
manzoniani, è eliminata ogni residua
spinta naturalistica, e l’insieme si dispo-
ne serrato, essenziale, senza nessun ac-
cento inutile e ozioso. Cambia anche
l’ambito di osservazione. Il mondo con-
tadino non è più visto dall’interno, ma
è interpretato da un medio proprietario,
che stende le sue pagine di diario sulla
varia vita del contado: il vento che sfer-
za gli alberi, la servetta, che diviene la
sua amante; i contadini, che trascorrono
il loro tempo nella taverna». Ed anche
gli stessi contadini - come li descrive
ancora Seminara - che, in occasione di
uno sciopero indetto dalla Camera del
Lavoro, passano «nella strada dietro una
bandiera rossa, cantando e gridando:
dicono evviva! e abbasso! e altre cose
che si perdono nel frastuono. Sono tut-
ti eccitati e alzano i pugni in un gesto di
minaccia, giovani, vecchi e ragazzi.
Alcune donne camminano in testa a tut-
ti, e le loro voci acute a volte coprono
quelle degli uomini» (p. 143).

FORTUNATO SEMINARA

Disgrazia in casa Amato
Torino, Einaudi, 1954

In quest’opera viene messo in rilievo
l’ambiente paesano e contadino del
profondo Sud. Il personaggio principa-
le, Fausto Amato, è un giovane che rac-

conta gli affronti subiti dal padre, un
maestro elementare cinquantenne che
«rispettava tutti ed era rispettato» (p. 9),
da parte di un capraio prepotente.
La narrazione, che scorre fluida, eviden-
zia una certa mentalità - come sottolinea
il Piromalli - «in cui il punto d’onore e la
vendetta sono motivi capitali della per-
sonalità umana; gli Amato stessi sento-
no bruciare l’offesa ricevuta e, recenti
inciviliti, sono incapaci di farsi vendetta
da sé, come spesso fanno i contadini».
La famiglia Amato è tratteggiata con un
misto d’ironia e di pietà. E quando il pa-
dre di Fausto, il maestro Amato, cerca di
reagire civilmente alle prepotenze del
violento pastore, si sente rispondere
con tono irrispettoso:
«Perché tante arie... Che hai oggi più di
me? L’istruzione. Poh! Sai leggere nei li-
bri e imbrattare un foglio di carta, e ti
credi un padreterno... Ma se cerchi di
sopraffarmi con la tua istruzione, se mi-
nacci di ricorrere alla giustizia, tiro il
coltello e ti faccio uno sfregio alla faccia
e vado in galera soddisfatto. Possa tro-
vare dei giudici indulgenti... c’è sempre
la speranza di un’amnistia...» (p. 59).

FORTUNATO SEMINARA

Quasi una favola
Reggio Calabria, Parallelo 38

Fortunato Seminara, dal punto di vista
editoriale, si era arrestato al 1963, anno
nel quale pubblica Il diario di Laura.
L’ostinazione dello scrittore a rimanere
sul terreno proprio della letteratura nel-
lo stato di assedio si scontra e non vin-
ce la resistenza degli editori, che anda-
vano per altre strade. Negli anni
Sessanta la questione meridionale non
era stata dichiarata morta per decreto.
Ma la letteratura della questione meri-
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dionale, il neorealismo meridionale era
già fuori.
Nel 1976, Fortunato Seminara si rifà vi-
vo, quasi costretto e sicuramente di ma-
lavoglia, con una raccolta di racconti,
Quasi una favola, e il racconto non è il
genere in cui meglio procede lo scritto-
re che ha bisogno, per esprimersi inte-
ramente, della struttura ampia del ro-
manzo. In ogni caso, con Quasi una fa-
vola, Fortunato Seminara ritorna al Sud
antico delle strutture selvagge, come si-
gnificativamente emerge dal racconto
La mula. Ora, in questo ritorno alla
Calabria, più vecchia che antica, una
novità c’è. Ed è la novità del cambio di
passo. Il realismo dei romanzi e dei rac-
conti sembra qui dar luogo ad una scrit-
tura iperrealistica.

FORTUNATO SEMINARA

Le baracche
Marina di Belvedere (CS), Grisolia, 1988

«L’aspra poesia di questo libro - scrive
Gilda Trisolini - sgorga da un’amara
realtà di miseria e arretratezza spiritua-
le e materiale entro cui si svolge una
vicenda di un popolo di miseri e di di-
seredati, che vive nelle baracche di un

paese della Piana [Gioia Tauro]. Su
questo popolo offerto dalla natura alle
violenze della miseria e del dolore,
campeggia la gretta figura del tirannel-
lo di paese, la cui unica forza è il de-
naro».
Intorno a questo simbolo della piccola
provincia, ruotano figure minori, tutte
caratterizzate con notevole forza; e, fio-
re nel fango, anche la dolcissima Cata.
Un amore nasce tra le angherie, le bas-
sezze, l’infamia che intorpidisce i cuori:
un amore fatto prima di resistenza, di
lotta, di coraggio da parte della donna e
poi, come spesso accade, anche di ac-
quiescenza al male: senza che l’amore
cessi, però, di essere tale.
La verità delle Baracche di Fortunato
Seminara è in queste parole dell’autore:
«Il sole batte sulle baracche da mattina a
sera e arroventa la lamiera dei tetti; e,
dentro, l’aria stagna calda e nauseante:
nemmeno la notte porta refrigerio. Le
tavole brulicano d’insetti e le mosche
ronzano a nugoli nell’aria. La gente ha
la faccia pallida e smunta, lo sguardo
languido: sembra un popolo condanna-
to a macerarsi lentamente. Le epidemie
mietono le povere vite. In certe ore del
giorno il quartiere delle baracche è si-
lenzioso come un cimitero: vi si respira
il disfacimento».
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MARIO LA CAVA

Narratore e saggista, nato a Bovalino Marina (RC) nel 1908, morto nel 1988
nello stesso paese.

I suoi primi scritti, in forma di aforismi furono pubblicati su “L’Italiano” di
Longanesi nel 1955. Iniziava così, per proseguire sempre con particolare acume,
una riflessione intorno all’uomo e alla sua natura morale; dotato di una fine, argu-
ta, vena satirica fu attento osservatore del costume contadino, della vita paesana e
in generale della realtà con quanto di irrazionale, violento, distorto accade. Libero
da legami con la politica culturale del fascismo poté «cogliere aspetti di psicologia
sociale di malcostume civile, facendo prevalere l’osservazione morale». Queste sue
qualità sono evidenti nel libro Caratteri (1939) dove l’infelice condizione umana,
determinata da tristi condizioni sociali, non è soltanto rassegnazione ma anche «sin-
cera speranza di riscatto».

La Calabria delle grandi famiglie decadute, dei briganti, dei carabinieri, dei
paesani intriganti, è rilevata, con introspezione sociologica e psicologica, nel rac-
conto Colloquio con Antonuzza (1954) e Le memorie del vecchio maresciallo
(1958). Accenti della corrente neorealistica si colgono nel romanzo Mimì Cafiero
(1959), impressionante e ben costruita vicenda della vita rovinosa di un giovane be-
nestante. Anche La vita di Stefano (1962) e La ragazza del vicolo scuro (1977) so-
no la rappresentazione di un triste spaccato di vita paesana nella Calabria contem-
poranea, dove solo una grande forza morale può riscattare dallo sfruttamento e dal-
l’emarginazione.
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MARIO LA CAVA

Caratteri
Firenze, Le Monnier, 1939

Annotazioni generalmente brevi, alcune
quasi graficamente inesistenti, ritratti,
moralità, tutti fermi nel cielo fisso delle
stelle paesane, sostanziano quest’opera
prima di La Cava, che - secondo la cri-
tica - rappresenta una «riuscita eccezio-
ne nell’ambito della letteratura meridio-
nale».
Detto per inciso, la letteratura meridio-
nale è di solito impegnata nella descri-
zione di grandi bisogni e di grandi mas-
se contadine. Ma i Caratteri rappresen-
tano anche un utile qualificato capitolo
all’interno della letteratura italiana, «che
ha molti piagnoni e pochissimi scrittori
moralisti. L’ultimo dei quali conservia-
mo la memoria è Alessandro Manzoni».
L’opera presentò, quando fu pubblicata,
tale fisionomia di completezza e di per-
fezione da far dire in seguito a non po-
chi critici che il La Cava come accade a
Moravia dopo Gli Indifferenti, «non riu-
scirà più ad andare oltre». Una mezza
verità questa. Perché Mario La Cava,
seppur non va più oltre i Caratteri, va
oltre: verso il romanzo, che conserva in-
tatte le capacità moraliste dello scrittore,
ma non l’impianto della prima opera
che procede per caratteri in sé chiusi,
autonomi e sufficienti.

MARIO LA CAVA

Vita di Stefano
Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1962

Mario La Cava, come è stato scritto da
Pasquino Crupi, si rivela in tutta l’opera
sua ingegnere di anime. E l’espressione
è da intendersi come psicologica ma

con armi così modernamente intonate
di contemporaneità da non consentire il
prosciugamento dell’ambiente sociale.
Vita di Stefano, che esce dopo Mimì
Cafiero del 1959, conferma questa atti-
tudine lacaviana con qualcosa di più e
di meno. L’introspezione psicologica è
senza respiro sul personaggio di
Stefano, ma è proprio da questa insi-
stenza, che, poiché rischia la saturazio-
ne, il protagonista emerge e si consegna
al lettore sotto il profilo di una ambi-
guità irrisolvibile rispetto allo stesso
scrittore e che lo scrittore risolve, man-
dando a morire in motocicletta Stefano.
Giova, però, segnalare che il La Cava
con Vita di Stefano porta avanti il tenta-
tivo di introdurre nella letteratura italia-
na la descrizione dell’antifascismo dei
popolani, visto che quello delle classi
alte era ormai visibile. Ed è di tutto va-
lore, infine, lo stampo definitorio che
Marina Rinaldi nel suo lavoro di laurea,
appiccica a Stefano: inetto. La grande
famiglia degli inetti, come si sa, inizia
dagli Indifferenti di Moravia.
Moravia e La Cava sono scrittori distan-
tissimi. L’appropriato aggettivo della
Rinaldo riduce questa distanza ed indu-
ce a pensieri nuovi sull’arte dello scrit-
tore calabrese e sull’arte dello scrittore
romano.

MARIO LA CAVA

Viaggio in Israele
Cosenza, Brenner, 1985

L’opera che fu pubblicata per la prima
volta presso l’editore Fazzi di Lucca nel
1967, è un reportage sullo stato di
Israele, visitato dallo scrittore nell’estate
del 1961, al tempo - leggiamo nel capi-
tolo introduttivo - del processo
Eichmann.
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Dal 1961 al 1985, quando il libro è sta-
to ripubblicato da Brenner, scorrono an-
ni terribili e che testimoniano l’incredi-
bile involuzione-evoluzione del popolo
dei perseguitati. Ma La Cava non ne
prende atto, conserva immutato il suo
punto di vista, la sua simpatia per lo
Stato di Israele, per la tradizione e la
novità che vi si intrecciano. E non lo fa
trasalire la collocazione degli arabi in
terra israelita.
Questo viaggio in Israele ha scontenta-
to ebrei e arabi, sostenitori della causa
israeliana e sostenitori della causa pale-
stinese. Non poteva che accadere que-

sto. La razionalità laica di La Cava, viag-
giatore e osservatore attento, esprime il
massimo di renitenza alle glorificazioni
e alle demonizzazioni, il popolo “deici-
da” non esce da questo libro come il sa-
le della terra. Questo non vuol dire che
ne viene fuori un ritratto chiaroscurale,
con sbocco in ovvie medietà. La Cava
scrive di quello che ha visto e su quel-
lo che ha visto mette in movimento l’e-
sercizio della ragione critica. Un volu-
me, che «ha grandi qualità letterarie e la
qualità della partecipazione ad un di-
battito atrocemente attuale sulla que-
stione israeliana».
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GIOVANNA GULLI

Nacque a Reggio Calabria il 5 novembre del 1911, da Luigi e da Lucrezia De
Leo, e morì giovanissima a Milano il 17 agosto del 1939. Inizialmente seguì gli stu-
di che, come tradizionalmente avveniva nelle famiglie della buona borghesia meri-
dionale, furono indirizzati verso il francese, la pittura, il pianoforte e le buone e sa-
ne letture.

Per motivi familiari la Gulli si trasferì a Messina dove collaborò con la terza
pagina della locale “Gazzetta” e con periodici culturali.

Dopo alcuni anni si recò a Milano, dove risiedette sino alla sua morte, inse-
rendosi nell’ambiente culturale della città, ottenendo l’amicizia e la stima di Cesare
Zavattini, Leonida Répaci e altri famosi scrittori. Grazie a queste amicizie riuscì a
pubblicare racconti e altri scritti su periodici e quotidiani. Ma non riuscì a vedere
pubblicato - come sottolineò Répaci nella “Prefazione” - «il suo romanzo»: Caterina
Marasca, poiché «Giovanna Gulli è morta quando il libro stava per essere manda-
to a comporre».

Il primo (ed unico) volume della Gulli è considerato un’opera autobiografica,
il cui successo è da ricercare - secondo il giudizio di Antonio Piromalli, espresso
nell’“Introduzione” alla ristampa del 1985 - nel «carattere di documento umano che
il romanzo aveva e che includeva diversi problemi (vita di donna calabrese senza
lavoro in una grande città dell’Italia settentrionale; miseria delle plebi meridionali
metropolitane...), la possibilità per un critico di verificare il rapporto tra realtà e tra-
sfigurazione artistica, in un’epoca in cui l’oltranzismo stilistico e l’estetismo dei let-
terati detti “gentilini” che pullulavano soprattutto in Toscana ci aveva dato, con l’in-
differenza verso il contenuto, un’arte sganciata dall’esperienza. E invece il roman-
zo della Gulli interessava proprio per le esperienze della realtà che conteneva, per
il modo in cui la trascrizione artistica lasciava intanto il terriccio di crescenza, cru-
do e violento, in cui l’opera era nata».
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GIOVANNA GULLI

Caterina Marasca
Belvedere M., Cultura Calabrese, 1985,
con studi introduttivi di Antonio
Piromalli, Leonida Répaci e Cesare
Zavattini.

La parola più ricorrente nel romanzo è
“fame”. Una fame che domina in casa
Marasca, i cui componenti, oltre
Caterina, sono la madre (vedova per il
suicidio del marito), le due sorelle
Rachele ed Elisabetta, ed altri fratelli mi-
nori.
Caterina Marasca - come scrisse
Leonida Répaci nella “Prefazione” -
«non è che la proiezione fantastica» del-
la stessa Gulli. «Della creatura terrestre
ha il viso asciutto pallido e irregolare, i
capelli diammei, la bocca marcata e un
pò crudele, lo sguardo allucinato, la
patita esilità delle braccia e delle spal-
le [...] l’ondulamento come di murena

del corpo sottile ma ammirabilmente
modellato». La stessa Gulli puntualizza
che la vicenda di Caterina Marasca è
«una storia vera», tant’è che va «fino in
fondo all’anima e al cuore» della prota-
gonista. Il risultato di questa spietata
introspezione portò il prefatore,
Leonida Répaci, a scrivere di non aver
mai conosciuto «nella nostra letteratura
narrativa un romanzo più feroce di
questo. [...] Esso è stato scritto in un
costante stato di collera contro Dio, gli
uomini e le cose».
Comunque, al suo uscire, il libro ebbe
successo. Infatti, tra il 1940 e il ‘44, ne
furono stampate quattro edizioni. Poi, il
romanzo non fu più ristampato. Eppure
di esso - nota Ettore Bruni - «si erano in-
teressati critici tra i più qualificati, che
nella protagonista del romanzo videro
una grande, suggestiva creazione artisti-
ca [...], rappresentando la perfetta fisio-
nomia di una complessa personalità
femminile».
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LORENZO CALOGERO

Nacque il 28 maggio del 1910 a Melicuccà, in provincia di Reggio Calabria.
Conseguita la licenza elementare si trasferì con tutta la famiglia, nel capoluogo reg-
gino dove prima frequentò l’Istituto Tecnico e poi il Liceo Scientifico. Proprio in
quel periodo incominciò a studiare Schopenauer e ad avere le prima patofobie:
paura delle persone; paura del buio della notte. Nel 1929 s’iscrisse alla facoltà di
Ingegneria dell’Università di Napoli, ma dopo qualche anno cambiò indirizzo per
frequentare il corso di Medicina. L’intenso studio di quegli anni e le prime compo-
sizioni poetiche non migliorarono il suo stato di salute. Anzi, le ricorrenti crisi co-
minciarono a preoccupare seriamente i familiari, i quali nel frattempo furono co-
stretti, per ristrettezze economiche, a ritornare al paese d’origine. Il poeta, anche
per questa difficile situazione, incominciò a bussare inutilmente alla porta degli edi-
tori per la pubblicazione delle sue poesie.

Nel ‘37 ripresi gli studi universitari, si laureò in medicina e chirurgia e l’anno
dopo, a Siena, conseguì l’abilitazione per l’esercizio della professione. Tuttavia, il
suo stato di salute peggiorò notevolmente, tant’è che nel ‘42 tentò di suicidarsi.
Salvatosi fortunosamente, nel 1944 si fidanzò, per pochi mesi, con una ragazza di
Reggio. Sia la conclusione di questa esperienza, sia la paura di essere stato conta-
giato da un morso di cane (creduto idrofobo) lo sconvolsero ancora di più. La sua
vita divenne più instabile ed inquieta. Neanche l’incarico di medico condotto, ot-
tenuto a Campaglia d’Orcia (Siena), riuscirà a renderlo più sereno. Durante la bre-
ve parentesi professionale, durata appena qualche anno, gli furono pubblicati (a
pagamento), dall’editore Maia di Siena, le raccolte di poesie Ma questo ... e Parole
del tempo.

Nel ‘56, rientrato in Calabria, fu ricoverato in una clinica per malattie nervose
in provincia di Catanzaro. Nella stessa casa di cura, dalla quale fu dimesso dopo
tre anni, tentò ancora una volta di suicidarsi tagliandosi le vene dei polsi.
Comunque, in quello stesso periodo, produsse i Quaderni di Villa Nuccia che rap-
presentano «forse la più importante delle sue raccolte di poesia». Vinse il “Premio
Villa S. Giovanni” nel 1957 con Ma questo, Parole del tempo e Come in dittici. Il 25
marzo del ‘61 fu trovato morto: il decesso era avvenuto da un paio di giorni, nella
sua abitazione di Melicuccà.
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LORENZO CALOGERO

Poesie
a cura di Luigi Tassoni, Soveria Mannelli
(CZ), Rubbettino, 1986.

Non sembra ancora totalmente esplora-
to il pianeta della produzione letteraria
trasmessa dal poeta di Melicuccà,
Lorenzo Calogero. Anzi, a trent’anni
dalla sua morte, la critica militante oscil-
la tra sostenitori (come Betocchi,
Giuseppe Bova, Carmelina Sicari,
Rodolfo Chirico, Angela Stilo, Sinisgalli
ed altri, assieme al curatore di questa
recente raccolta, Luigi Tassoni), che
considerano il Calogero, poeta alto e si-
gnificativo, e coloro i quali, non molti
per la verità, consumano riserve e dub-
bi sulla statura creativa e struttura lessi-
cale.
La verità, però, va sempre ricercata par-
tendo da lontano, penetrando da un la-
to dagli aspetti della biografia dell’uo-
mo, delle sue ambizioni, delle aspettati-
ve, delle capacità di comunicazione; e
dall’altro dai connotati della sua forma-
zione e di contatto con un mondo,
quello della poesia che, nel Novecento,
ha subìto processi di grande trasforma-
zione. Chi legge Calogero - afferma
Giuseppe Bova - «deve sapere che il
poeta si è calato sino in fondo nell’as-
senza della poesia, vivendo di essa fino
a quando nel mondo ha riconosciuto la
speranza di essere identificato e spe-

gnendosi quando tale speranza gli sarà
venuta a mancare».

LORENZO CALOGERO

Perpendicolarmente a vuoto: poesie scel-
te - sedici inedite
Reggio Calabria, Parallelo 38, 1982, a
cura di Giuseppe Bova, Rodolfo Chirico
e Angela Stilo.

Calogero - scrive Carmelina Sicari - «va
letto non come il poeta dell’infinito
vuoto e della follia, bensì dell’infinito
pieno e della santità». Un poeta che rie-
sce «ad organizzare sinestesie di questo
tipo “Uccelli glabri” (altrove i passeri sui
frassini); “alito verde cupo; denso l’intri-
co dell’ora; verdi le immagini”, è un
poeta arditissimo che ha imparato l’uso
del linguaggio poetico delle più intense
esperienze europee, è un poeta che va
letto nell’attimo ma con la consapevo-
lezza che il suo è un linguaggio conti-
nuo perché totale ed interrotto, pur pre-
sentandosi nella trita veste di discursus».
Per Giuseppe Bova - uno dei curatori
della raccolta - «Calogero può annove-
rarsi tra i poeti più interessanti del pa-
norama italiano di questo secolo e va
letto e studiato proprio nella frammen-
tarietà del verso, nella capacità di svi-
luppare un linguaggio musicale e scor-
revole nonostante le disarticolazioni pe-
riodiche e contenutistiche».

42



ANTONIO ALTOMONTE

Nacque a Palmi (Reggio Calabria) il 25 novembre 1934. Studiò presso la
Facoltà di Giurisprudenza di Messina, dopo il conseguimento della licenza licea-
le, ma non completò il corso degli studi poiché non ebbe vocazione per la pro-
fessione di avvocato. Invece, dimostrò di prediligere gli studi letterari, influenzato
anche dalla frequentazione col più famoso compaesano Leonida Répaci.
Quest’ultimo lo incoraggiò a scrivere i primi racconti. Nel contempo, lo indirizzò
verso un docente dell’Università messinese, il famoso critico letterario Giacomo
Debenedetti, che per primo lesse i suoi scritti, così come già aveva fatto con
Saverio Strati.

Per diversi anni seguì le lezioni di critica letteraria del Maestro Debenedetti,
rimanendo influenzato da scrittori come Leonida Répaci e Corrado Alvaro. Ma suc-
cessivamente restò affascinato soprattutto da Fedor Dostoevskij.

Nei primi anni Sessanta abbandonò la Calabria per trasferirsi a Roma.
Incominciò a collaborare con il quotidiano della capitale “Il Tempo”, divenendone
uno dei migliori redattori e curando il supplemento “Libri”. Tra i suoi romanzi so-
no da ricordare Il Feudo (la sua prima opera pubblicata nel 1964) e L’Idea del cor-
po. Ma, oltre che come romanziere, ebbe successo per le sue interessanti biogra-
fie. Fra tutte ricordiamo: Répaci (Firenze, 1976); Il Magnifico : vita di Lorenzo de’
Medici (Milano, 1982); Dante : una vita per l’Imperatore (Milano, 1985). 

Vinse vari e prestigiosi premi letterari. Nel 1978 il “Premio Viareggio” con l’o-
pera Dopo il Presidente; nel 1980 il “Premio Selezione Campiello” con Sua
Eccellenza; nel 1981 il “Premio Pisa” con Una stagione sull’altra; nel 1982 ebbe il
“Premio Libro dell’anno” con Il Magnifico. Infine, nel 1984 ebbe un altro ricono-
scimento con il “Premio Selezione Campiello” per il romanzo Il fratello orientale.

Collaborò con la Casa Editrice “Parallelo 38” e diresse assieme a Giuseppe
Reale, la collana “Calabresi nel tempo”. 

Si spense a Roma il 31 dicembre del 1986 e il suo ultimo romanzo I cari ti-
ranni fu pubblicato postumo nel 1987.
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Dante: una vita per l’Imperatore
Milano, Rusconi, 1985.

E’ una biografia particolareggiata sull’au-
tore della Divina Commedia. Inizia pra-
ticamente con la genealogia degli
Alighieri, partendo da Alighiero di
Bellincione che sposa Donna Bella degli
Abati - i genitori di Dante - fino a risali-
re a Cacciaguida degli Elisei, che il poe-
ta cita nel XV Canto del Paradiso.
Proseguendo nella ricostruzione della fa-
miglia, si arriva quando per il dodicenne
Dante, nel 1277, fu concordato il matri-
monio con Gemma, figlia di Messer
Manetto Donati. I due si sposarono ed
ebbero dei figli. Tuttavia, a Dante sono
attribuiti parecchi figli anche fuori dal
matrimonio. Come accade spesso alla
persone famose, molti bambini finsero di
essere figli naturali del poeta. E’ proba-
bile, però, che solo Jacopo, Pietro ed
Antonia fossero i suoi veri figli legittimi.
Un altro uomo, Giovanni, fu conosciuto
come figlio di Dante anche perché visse
in esilio con lui. Quel che risulta certo,
comunque, è che Antonia divenne suora
con il nome di Sorella Beatrice. La rico-
struzione della vita di Dante si conclude
nel 1321 - come scrive l’A. a p. 387 - in
“una notte di settembre tra il 13 e il 14,
quando entra nel suo «maggior sonno». 

Comunque, non si tratta solo di una
biografia dantesca, come tante altre.
Infatti, il lettore apprenderà anche la
storia della Firenze del tempo e delle
vicende della penisola italiana che, tra
il Duecento ed il Trecento, s’intrecciano
con quelle della città Toscana. Il risul-
tato - come si legge nel risvolto di co-
pertina - “è un quadro dove la più scru-
polosa documentazione vive tutt’uno
con la suggestione del racconto delle
avventure del poeta ostinato in suo
progetto politico”. A Firenze a quel
tempo si fronteggiavano due “partiti” -
non più distinti in guelfi e in ghibellini
- riconosciuti come quello dei guelfi
“bianchi” e l’altro dei guelfi “neri”.
Dopo un periodo - coincidente con il
priorato di Dante - in cui prevalsero i
guelfi bianchi, le sorti si ribaltarono.
Infatti, a partire dal gennaio del 1302, i
“bianchi” cominciarono ad essere esi-
liati. A questa condanna non si sottras-
se neanche Dante, che il 27 dello stes-
so mese fu costretto a lasciare la città
natia. Da quel momento inizia la sua vi-
ta fuori Firenze, che lo vede soggiorna-
re presso la città scaligera e poi a
Ravenna, alla ricerca del “Veltro”, forse
Can Grande della Scala, oppure
Uguccione della Faggiola, o più proba-
bilmente l’Imperatore (universale), in-
dicato da Dante nel Convivio e nella
Monarchia.
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